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IMPRIMERLE  DE  CHOISY-LE-ROI 


’auteur  de  ce  recueil  n’est  pas  de  ceux  qui 
Sii  Ts£)r\  reconnaissent  à la  critique  le  droit  de  ques- 
/rjK05rj\  tionner  le  poète  sur  sa  fantaisie,  et  de  lui 
demander  pourquoi  il  a choisi  tei  sujet,  broyó 
telle  couleur,  cueilli  à tei  arbre,  puisé  à telle  source. 
L’ouvrage  est-il  bon  ou  est-il  mauvais?  Voilà  tout  le 
domaine  de  la  critique.  Du  reste,  ni  louanges  ni  reproches 
pour  les  couleurs  employées,  mais  seulement  pour  la 
facon  doni  elles  sont  employées.  A voir  les  choses  d’un 
peu  haut,  il  n’y  a,  en  poésie,  ni  bons  ni  mauvais  sujets, 
mais  de  bons  et  de  mauvais  poètes.  D’ailleurs,  tout  est 
sujet;  tout  relève  de  l’art;  tout  a droit  de  cité  en  poésie. 
Ne  nous  enquérons  donc  pas  du  motif  qui  vous  a fait 
prendre  ce  sujet,  triste  ou  gai,  horrible  ou  gracieux, 
éclatant  ou  sombre,  étrange  ou  simple,  plutót  que  cet 
autre.  Examinons  comment  vous  avez  travaillé,  non  sur 
quoi  et  pourquoi. 

Hors  de  là,  le  critique  n’a  pas  de  raison  à demander, 
le  poète  pas  de  compte  à rendre.  L’art  n’a  que  faire  des 
lisières,  des  menottes,  des  bàillons  ; il  vous  dit  : Ya  ! et 
vous  làche  dans  ce  grand  jardin  de  poésie,  où  il  n’y  a 
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pas  de  fruit  défendu.  L’espace  et  le  temps  sont  au  poète. 
Que  le  poète  donc  aille  où  il  veut,  en  faisant  ce  qui  lui 
plait;  c’est  la  loi.  Qu’il  croie  en  Dieu  ou  aux  dieux,  à 
Pluton  ou  à Satan,  à Ganidie  ou  à Morgane,  ou  à rien, 
qu’il  acquitte  le  péage  du  Styx,  qu’il  soit  du  sabbat; 
qu’il  écrive  en  prose  ou  en  vers,  qu’il  sculpte  en  marbré 
ou  coule  en  bronze  ; qu’il  prenne  pied  dans  tei  siècle  ou 
dans  tei  climat  ; qu’il  soit  du  midi,  du  nord,  de  l’occident, 
de  l’orient  ; qu’il  soit  antique  ou  moderne  ; que  sa  muse 
soit  une  Muse  ou  une  fée,  qu’elle  se  drape  de  la  colocasia 
ou  s’ajuste  la  cotte-hardie.  G’est  à merveille.  Le  poète  est 
libre.  Mettons-nous  à son  point  de  vue,  et  yoyons. 

L'auteUr  insiste  sur  ces  idées,  si  évidentes  qu’elles 
paraissent,  parce  qu’un  certain  nombre  d'1  Aristar  ques 
n’en  est  pas  encore  à les  admettre  pour  telles.  Lui-méme, 
si  peu  de  place  qu’il  tienne  dans  la  littérature  contem- 
poraine,  il  a été  plus  d’une  fois  l’objet  de  ces  méprises 
de  la  critique.  Il  est  advenu  souvent  qu’au  lieu  de  lui 
dire  simplement  : Yotre  livre  est  mauvais,  on  lui  a dit  : 
Pourquoi  avez-vous  fait  ce  livre  ? Pourquoi  ce  sujet  ? Ne 
voyez-vous  pas  que  l’idée  première  est  horrible,  gro- 
tesque,  absurde  (n’importe  I),  et  que  le  sujet  chevauche 
hors  des  limites  de  Vart  ? Gela  n’est  pas  joli,  cela  n’est 
pas  gracieux.  Pourquoi  ne  point  traiter  des  sujets  qui 
nous  plaisent  et  nous  agréent  ? les  étranges  caprices  que 
vous  avez  là  ! etc.,  etc.  A quoi  il  a toujours  fermement 
répondu  : que  ces  caprices  étaient  ses  caprices  ; qu’il  nc 
savait  pas  en  quoi  étaient  faftes  les  limites  de  Vart , que  de 
géographie  précise  du  monde  intellectuel  il  n’en  connais- 
sait  point,  qu’il  n’avait  point  encore  vu  de  cartes  routières 
de  l’art,  avec  les  frontières  du  possible  et  de  l’impossible, 
tracées  en  rouge  et  en  bleu  ; qu’enfin  il  avait  fait  cela, 
parce  qu’il  avait  fait  cela. 
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Si  donc  aujourd’hui  quelqu’un  lui  demande  à quei  bon 
ces  Orientales?  quia  pu  lui  inspirer de s’aller promener 
en  Orient  pendant  tout  un  volume  ? que  signifìe  ce  livre 
inutile  de  pure  poésie,  jeté  au  milieu  des  préoccupations 
graves  du  public  et  au  seuil  d’une  session  ? où  est  l’op- 
portunité?  à quoi  rime  TOrient?...  11  répondra  quìi 
n’en  sait  rien,  que  c’est  une  idée  qui  lui  a pris  ; et  qui 
lui  a pris  d’une  facon  assez  ridicule,  l’été  passé,  en  allant 
voir  coucher  le  soleil. 

Il  regrettera  seulement  que  le  livre  ne  soit  pas  meilleur. 

Et  puis,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  d’une  littérature 
dans  son  ensemble,  et  en  particulier  de  l’ oeuvre  d’un 
poète,  comme  de  ces  belles  vieilles  villes  d’Espagne,  par 
exemple,  où  vous  trouvez  tout  : fraiches  promenades 
d’orangers  le  long  d’une  rivière;  larges  places  ouvertes 
au  grand  soleil  pour  les  fétes  ; rues  étroites,  tortueuses, 
quelquefois  obscures,  où  se  lient  les  unes  aux  autres  mille 
maisons  de  toute  forme,  de  tout  àge,  hautes,  basses, 
noires,  blanches,  peintes,  sculptées  ; labyrinthes  d’édifices 
dressés  còte  à còte,  pèle-méle,  palais,  hospices,  couvents, 
casernes,  tous  divers,  tous  portant  leur  destination  écrite 
dans  leur  architecture  ; marchés  pleins  de  peuple  et  de 
bruit;  cimetières  où  les  vivants  se  taisent  comme  les 
morts;  ici,  le  théàtre  avec  ses  clinquants,  sa  fanfare  et 
ses  oripeaux;  là-bas,  le  vieux  gibet  permanent,  dont  la 
pierre  est  vermoulue,  dont  le  fer  est  rouillé,  avec  quelque 
squelette  qui  craque  au  vent;  — . au  centre,  la  grande 
cathédrale  gothique  avec  ses  hautes  flèches  tailladées  en 
scies,  sa  large  tour  du  bourdom  ses  cinq  portails  bordés 
de  bas-reliefs,  sa  frise  à jour  comme  une  collerette,  ses 
Mides  arcs-boutants,  si  frèles  à l’oeil  ; et  puis,  ses  cavités 
profondes,  sa  forèt  de  piliers  à chapiteaux  bizarres,  ses 
chapellfs  ardentes,  ses  myriades  de  saints  et  de  chàsses, 
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ses  colonnettes  en  gerbes,  ses  rosaces,  ses  og'^rfs,  tot 
lancettes  qui  se  touchent  à l’abside  et  en  font  comme  une 
eage  de  vitraux,  son  maìtre-autel  aux  mille  cierges  ; 
merveilleux  édifìce,  imposant  par  sa  masse,  curieux  par 
ses  détails,  beau  à deux  lieues  et  beau  à deux  pas;  — et 
enfìn,  à l’autre  bout  de  la  ville,  cachée  dans  les  syco- 
mores  et  les  palmiers,  la  mosquée  orientale,  au  dòme  de 
cuivre  et  d’étain,  aux  portes  peintes,  aux  parois  vernis- 
sées,  avec  son  jour  d’en  haut,  ses  gréles  arcades,  ses 
ca*vsolettes  qui  fument  jour  et  nuit,  ses  versets  du  Koran 
sur  chaque  porte,  ses  sanctuaires  éblouissants,  et  la 
mosaique  de  son  pavé  et  la  mosai’que  de  ses  murailles  ; 
épanouie  au  soleil  comme  une  large  fleur  pieine  de 
parfums. 

Gertes,  ce  n’est  pas  l’auteur  de  ce  livre  qui  réalisera 
jamais  un  ensemble  d’ceuvres  auquel  puisse  s’appliquer 
J>a  comparaison  qu’il  a cru  pouvoir  hasarder.  Toutefois, 

as  espérer  que  Fon  trouve  dans  ce  qu’il  a déjà  bàti 
xnème  quelque  ébauche  informe  des  monumenta  qu’il 
vient  d’indiquer,  soit  la  cathédrale  gotbique,  soit  le 
théàtre,  soit  encore  le  hideux  gibet;  si  on  lui  deman dait 
ce  qu’il  a voulu  faire  ici,  il  dirait  que  c’est  la  mosquée. 

Il  ne  se  dissimule  pas,  pour  le  dire  en  passant,  que 
bien  des  critiques  le  trouveront  hardi  et  insensé  de 
souhaiter  pour  la  Franco  une  littérature  qu’on  puisse 
comparer  à une  ville  du  moyen  àge.  G’est  là  une  des 
imaginations  les  plus  fplles  où  l’on  se  puisse  aventurer. 
G’est  vouloir  hautement  le  désordre,  la  profusion,  la 
bizarrerie,  le  mauvais  gout.  Qu’il  vaut  bien  mieux  une 
belle  et  correcte  nudité,  de  grandes  murailles  toutes 
simples , comme  on  dit,  avec  quelques  ornements  sobres 
et  de  bon  gout , des  oves  et  des  volute**,  un  bouquet  de 
bronze  pour  les  corniches,  un  nuage  de  marbré  avec  des 
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tétes  d’anges  pour  les  voutes  ; une  fiamme  bierre  pour 
les  frises,  et  puis  des  oves  et  des  volutes  ! Le  chàteau  de 
Versailles,  la  place  Louis  XV,  la  rue  de  Rivoli,  voilà. 
Parlez-moi  d’une  belle  littérature  tirée  au  cordeau  ! 

Les  autres  peuples  disent  : Homère,  Dante,  Shakes- 
peare. Nous  disons  : Boileau. 

Mais  passons. 

fin  y réfléchissant,  si  cela  pourtant  vaut  la  peine  qu’on 
y réfléchisse,  peut-ètre  trouvera-t-on  moins  étrange  la 
fantaisie  qui  a produit  ces  Orientales.  On  s’occupe 
aujourd’hui,  ert  ce  résultat  est  dù  à mille  causes  qui  toutes 
ont  amené  un  pro'grès,  on  s’occupe  beaucoup  plus  de 
TOrient  qu’on  ne  l’a  jamais  fait.  Les  études  orientales 
n’ont  jamais  été  poussées  si  avant.  Au  siècle  de  Louis  XIV 
on  était  helléniste,  maintenant  on  est  orientaliste.  Il  y a 
un  pas  de  fait.  Jamais  tant  d’intelligences  n’ont  fouillé  à 
la  fois  ce  grand  ab  ime  de  l’Asie.  Nous  avons  aujourd’hui 
un  savant  cantonné  dans  chacun  des  idiomes  de  l’Orient, 
depuis  la  Chine  jusqu’à  l’Égypte. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  l’Orient,  soit  comme  image, 
soit  comme  pensée,  est  devenu,  pour  les  intelligences 
autant  que  pour  les  imaginations,  une  sorte  de  préoccupa- 
tion  générale  à laquelle  l’auteur  de  ce  livre  a obéi  peut- 
ètre  à son  insù.  Les  couleurs  orientales  sont  venues 
comme  d'elles-mèmes  empreindre  toutes  ses  pensées, 
toutes  ses  rèveries  ; et  ses  réveries  et  ses  pensées  se  sont 
trouvées  tour  à tour,  et  presque  sans  l’avoir  voulu, 
hébrai'ques,  turques,  grecques,  persanes,  arabes,  espa- 
gnoles  mème,  car  l’Espagne  c’est  encore  l’Orient;  l’Es 
pagne  est  à demi  africaine,  l’Afrique  est  à demi  asia^ 
tique. 

Lui  s’est  laissé  faire  à cette  poésie  qui  lui  venait.  Bonne 
ou  mauvaise,  il  l’a  acceptée  et  en  a été  heureux.  D’ailleurs 
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il  avait  toujours  eu  une  vive  sympathie  de  poète,  qu’on 
lui  pardonne  d’usurper  un  moment  ce  titre,  pour  le 
monde  orientai.  Il  lui  semblait  y voir  briller  de  loin  une 
haute  poésie.  C’est  une  source  à laquelle  il  désirait  depuis 
longtemps  se  désaltérer.  Là,  en  effet,  tout  est  grand,  riche, 
fécond,  comme  dans  le  moyen  àge,  cette  autre  mer  de 
poésie.  Et,  puisqu’il  est  amené  à le  dire  ici  en  passant, 
pourquoi  ne  le  dirait-il  pas?  il  lui  semble  que  jusqu’ici 
on  a beaucoup  trop  vu  l’époque  moderne  dans  le  siècle 
de  Louis  XIV,  et  Pantiquité  dans  Rome  et  la  Grèce  ; ne 
verrait-on  pas  de  plus  haut  et  plus  loin,  en  étudiant  l’ère 
moderne  dans  le  moyen  àge  et  l’antiquité  dans  TOrient  ? 

Au  reste,  pour  les  empires  comme  pour  les  littératures, 
avant  peu  peut-étre  l’Orient  est  appelé  à jouer  un  róle 
dans  l’Occident.  Déjà  la  mémorable  guerre  de  Grèce  avait 
fait  se  retourner  tous  les  peuples  de  ce  cóté.  Voici  mainte- 
nant  que  l’équilibre  de  l’Europe  parait  prèt  à se  rompre  ; 
le  statu  quo  européen,  déjà  vermoulu  et  lézardé,  craque 
du  cóté  de  Gonstantinople.  Tout  le  continent  penche  à 
TOrient.  Nous  verrons  de  grandes  choses.  La  vieille  bar- 
barie asiatique  n’est  peut-étre  pas  aussi  dépourvue 
d’hommes  supérieurs  que  notre  civilisation  le  veut  croire. 
Il  faut  se  rappeler  que  c’est  elle  qui  a produit  le  seul 
colosso  que  ce  siècle  puisse  mettre  en  regard  de  Bona- 
parte,  si  toutefois  Bonaparte  peut  avoir  un  pendant  ; cet 
homme  de  génie,  ture  et  tartare  à la  vérité,  cet  Ali-Pacha, 
qui  est  à Napoléon  ce  que  le  tigre  est  au  lion,  le  vautot»- 
à l’aigle. 

f,*S»T*«r  1855. 


QUATORZIÈME  ÉDITION 


^ìe  livre  a obtenu  ie  seul  genre  de  succès  que 
l’auteur  puisse  ambitionner  en  ce  moment  de 
crise  et  de  révolution  littéraire  : vive  oppo- 
>c 7%Z>cJ  sition  d’un  cóté,  et  peut-étre  quelque  adhé- 
sion,  quelque  sympathie  de  l’autre. 

Sans  doute,  on  pourrait  quelquefois  se  prendre  à 
regretter  ces  époques  plus  recueillies  ou  plus  indiffé- 
rentes,  qui  ne  soulevaient  ni  combats  ni  orages  autour 
du  paisible  travail  du  poète,  qui  Técoutaient  sans  l’in- 
terrompre  et  ne  mèlaient  point  de  clameurs  à son  cbant. 
Mais  les  choses  ne  vont  plus  ainsi.  Qu’elles  soient  comme 
elles  sont. 

D’ailleurs  tous  les  inconvénients  ont  leurs  avantages. 
Qui  veut  la  liberté  de  l’art  doit  vouloir  la  liberté  de  la 
critique  ; et  les  luttes  sont  toujours  bonnes.  Malo  peri - 
culosam  libertatem . 

L’auteur,  selon  son  habitude,  s’abstiendra  de  répondre 
ici  aux  critiques  dont  son  liyre  a été  l’objet.  Ce  n’est  pas 
que  plusieurs  de  ces  critiques  ne  soient  dignes  d'attention 
et  de  réponse  ; mais  c’est  qu’il  a toujours  répugné  aux 
plaidoyers  et  aux  apologies.  Et  puis,  confirmer  ou  réfuter 
des  critiques,  c’est  la  besogne  du  temps. 


Cependant  il  regrette  que  quelques  censeurs,  de  bonne 
foi  d’ailleurs,  se  soient  forme  de  lui  une  fausse  idée,  et 
se  soient  mis  à le  traiter  sans  plus  de  facon  qu’une  hypo- 
thèse,  le  construisant  a priori  comme  une  abstraction, 
le  refaisant  de  toutes  pièces,  de  manière  que  lui,  poète, 
homme  de  fantaisie  et  de  caprice,  mais  aussi  de  con  vie- 
tion  et  de  probité,  est  devenu  sous  leur  piume  un  étre 
de  raison,  d’étrange  sorte,  qui  a dans  une  main  un  sys- 
tème  pour  faire  ses  livres,  et  dans  l’autre  une  tactique 
pour  les  défendre.  Quelques-uns  ont  été  plus  loin  encore, 
et,  de  ses  écrits  passant  à sa  personne,  l’ont  taxé  de  pré- 
somption,  d’outrecuidance,  d’orgueil,  et,  que  sais-je?  ont 
fait  de  lui  une  espèce  de  jeune  Louis  XIV  entrant  dans 
les  plus  graves  questions,  botté,  éperonné  et  une  cravache 
à la  main. 

Il  ose  affirmer  que  ceux  qui  le  voient  ainsi  le  voient 
mal. 

Quant  à lui,  il  n’a  nulle  illusion  sur  lui-méme.  Il  sai! 
fort  bien  que  le  peu  de  bruit  qui  se  fait  autour  de  ses 
livres,  ce  ne  sont  pas  ces  livres  qui  le  font,  mais  simple- 
ment  les  hautes  questions  de  langue  et  de  littérature 
qu’on  juge  à propos  d’agiter  à leur  sujet.  Ge  bruit  vient 
du  dehors  et  non  du  dedans.  Ils  en  sont  l’occasion  et  non 
la  cause.  Les  personnes  que  préoccupent  ces  graves  ques- 
tions d’art  et  de  poésie  ont  semblé  choisir  un  moment 
ses  ouvrages  comme  une  arène,  pour  y lutter.  Mais  il  n’y 
a rien  là  qu’ils  doivent  à leur  mérite  propre.  Gela  ne 
peut  leur  donner  tout  au  plus  qu’une  importance  passa- 
gère,  et  encore  est-ce  beaucoup  dire.  Le  terrain  le  plus 
vulgaire  gagne  un  certain  lustre  à devenir  champ  de 
bataille.  Austerlitz  et  Marengo  sont  de  grands  noms  et 
de  petits  villages. 


Fóvmr  im 


LES  ORIENTALES 


I 

LE  FEU  DU  CIEL 


24.  Alors  le  Seijrn«mr  fit  descendre  du  del 
sar  Sodome  et  sur  Gomorrhe  uac  pluie  de 
soufre  et  de  feu. 

25.  Et  li  perdit  ces  villes  avec  tous  leurs 

habi  tante,  tout  le  pays  à l’entour  avec  ceux 
qui  l’habitaient,  et  tout  ce  qui  avait  quelque 
^®r<à®ur  ssr  la  t®rr@.  (G<mé$9.) 


La  voyez-vous  passer,  la  nuée  au  flanc  dosi  ? 

Tantót  pàle,  tantót  rouge  et  splendide  à voii, 

Morne  cemme  un  été  stèrile  ? 

On  croit  voir  à la  fois,  sur  le  vent  de  la  nuit, 

Fuir  toute  la  fumèe  ardente  et  tout  le  bruit 
De  l’embrasement  d’une  ville. 

D’où  vient-elle?  des  cieux,  de  la  mer  ou  des  monta  ? 
Est-ce  le  char  de  feu  qui  porte  des  démons 
A quelque  planète  prochaine  ? 

0 terreur  I de  son  sein,  chaos  mystérieux, 

D’où  vient  que  par  moments  un  éclair  furieux 
Gomme  un  long  serpent  se  déchaine  ? 
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LES  OMENTALES 


il 


La  mer  I partout  la  mer  ! des  flots,  de»  flots  eum. 
L’oiseau  fatigue  en  vain  son  inégal  e»sor. 

lei  les  flots,  là-bas  les  ondes  ; 

Toujour»  des  flots  sans  fin  par  des  flots  repoussé»  ; 
L’oeil  ne  voit  que  des  flots  dans  l’abime  entassés 
Rouler  sous  les  yagues  profonde». 

Parfois  de  grands  poissons,  à fleur  d’eau  voyageant, 
Font  reluire  au  soleil  leurs  nageoires  d’argent, 

Ou  l’azur  de  leurs  larges  queues. 

La  mer  semble  un  troupeau  secouant  sa  toison  ; 
Mais  un  cercle  d’airain  ferme  au  loin  l’horizon; 

Le  ciel  bleu  se  mèle  aux  eaux  bleues. 


— Faut-ii  eécher  ees  mers  ? dit  le  nuage  en  feu. 

— Non!  — D reprit  son  voi  sous  le  soufflé  de  DieuL 
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in 


Un  golfe  aux  vertes  collines 
Se  mirant  dans  le  Hot  clair  ! — 
Des  buffles,  des  javelines, 

Et  des  chants  joyeux  dans  l’air  ! — 
C’était  la  tente  et  la  crèche, 

La  tribù  qui  chasse  et  péche, 

Qui  vit  libre,  et  dont  la  dèche 
Jouterait  avec  l’éclair. 

Pour  ces  errantes  ‘familles 
Jarnais  l’air  ne  se  corrompi 
Les  enfants,  les  jeunes  filles, 

Les  guerriers  dansaient  en  rond 
Autour  d’un  feu  sur  la  grève 
Que  le  vent  courbe  et  relève, 
Pareils  aux  esprits  qu’en  réve 
On  voit  tourner  sur  son  front. 

Les  vierges  aux  seins  d’ébène, 
Belles  comme  les  beaux  soirs, 
Riaient  de  se  voir  à peine 
Dans  le  cuivre  des  miroirs  ; 
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D’autres,  joyeuses  comme  elles, 
Faisaient  jaillir  des  mamelles 
De  leurs  dociles  chamelles 
Un  lait  blanc  sous  leurs  doigts  noirs, 

Les  hommes,  les  femmes  nues, 

Se  baignaient  au  goufre  amer.  — 

Ges  peuplades  inconnues, 

Où  passaient-elles  hier?  — 

La  voix  grèle  des  cymbales, 

Qui  fait  hennir  les  cavales, 

Se  mèlait  par  intervalles 
Aux  bruits  de  la  grande  mer. 


La  nuée  un  moment  hésita  dans  Fespace 
— Est-ce  là?  — Nul  ne  sait  qui  lui  répondit  : — Passe  ì 


IV 


lÉgypte!  — Elle  étalait,  toute  blonde  d’épis, 
Ses  champs,  bariolés  comme, un  riche  tapis, 
Plaines  que  des  plaines  prolongent  ; 


LE  FEU  DU  CIEL 


21 


’eau  vaste  et  froide  au  nord,  au  sud  le  sable  ardent 
Se  disputent  l’Égypte;  elle  rit  cependant 

Entre  ces  deux  mers  qui  la  rongent. 

Trois  monts  bàtis  par  Thomme  au  loin  pergaient  les  cieux 
D’un  triple  angle  de  marbré  et  dérobaient  aux  yeux 
Leurs  bases  de  cendre  inondées; 

Et,  de  leur  faite  aigu  jusqu’aux  sables  dorés, 

Allaient  s’élargissant  leurs  monstrueux  degrés, 

Faits  pour  des  pas  de  six  coudées. 

Un  sphinx  de  granit  rose,  un  dieu  de  marbré  vert, 

Les  gardaient,  sans  qu’il  fut  vent  de  fiamme  au  désert 
Qui  leur  fit  baisser  la  paupière. 

Des  vaisseaux  au  fianc  large  entraient  dans  un  grand  port. 
Une  ville  géante,  assise  sur  le  bord, 

Baignait  dans  l’eau  ses  pieds  de  pierre. 

On  entendait  mugir  le  semoun  meurtrier, 

Et  sur  les  cailloux  blancs  les  écailles  crier 
Sous  le  ventre  des  crocodiles. 

Les  obélisques  gris  s’élancaient  d’un  seul  jet. 

Gomme  une  peau  de  tigre,  au  couchant  s’allongeait 
Le  Nil  jaune,  tacheté  d’iles. 

L’astre-roi  se  couchait.  Calme,  à l’abri  du  vent, 

La  mer  réfléchissait  ce  globe  d’or  vivant, 

Ce  monde,  àme  et  flambeau  du  nótre; 

Et  dans  le  ciel  rougeàtre  et  dans  les  flots  vermeils, 
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Gomme  deux  rois  amis,  on  voyait  deux  soìeik 
Venir  au-devant  l'un  de  l’autre* 


— Où  faut-il  s’arréter?  dit  la  nuée  encor. 

— Cherche  ! dit  une  voix  dont  trembla  te  Th&bo? 


V 


Du  sable,  puis  du  sable! 
Le  désert  ! noir  chaos 
Toujours  inépuisable 
En  monstres,  en  fléaux  ! 
lei  rien  ne  s'arréte. 

Ces  monts  à jaune  créte, 
Quand  soufflé  la  tempéte, 
Roulent  comme  des  flots! 

Parfois,  de  bruits  profanes 
Passent  les  caravanes 
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D’Ophir  ou  de  Membré. 
L’oeil  de  loin  suit  leur  foule, 
Qui  sur  l’ardente  houle 
Ondule  et  se  déroule 
Gomme  un  serpent  marbré. 

Ces  solitudes  mornes, 

Ces  déserts  soni  à Dieu  ; 

Lui  seul  en  sait  les  bornes, 
En  marque  le  milieu. 
Toujours  piane  une  brume 
Sur  cette  mer  qui  fumé, 

Et  jette  pour  écume 
Une  cendre  de  feu. 


— Faut-il  changer  en  lac  ce  désert?  dit  la  nue, 

— Plus  loin  I dit  l’autre  voix  du  fond  des  cieux  venue 


VI 


Gomme  un  énorme  écueil  sur  les  vagues  dressé, 
Comme  un  amas  de  tours,  vaste  et  bouleversé, 
Voici  Babel,  déserte  et  sombre. 

Du  néant  des  mortels  prodigieux  témoin 
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Aux  rayons  de  la  lune,  elle  couvrait  au  loin 
Quatre  montagnes  de  son  ombre. 


L’édifìce  écroulé  plongeait  aux  lieux  profonds. 
Les  ouragans  captifs  sous  ses  larges  plafonds 
Jetaient  une  étrange  harmonie. 

Le  genre  humain  jadis  bourdonnait  à l’entour, 
Et  sur  le  globe  entier  Babel  devait  un  jour 
Asseoir  sa  spirale  infime. 


Ses  escaliers  devaient  monter  jusqu’au  zénith. 

Ghaeun  des  plus  grands  monts  à ses  flancs  de  granit 
N’avait  pu  fournir  qu’une  dalle  ; 

Et  des  sommets  nouveaux  d’autres  sommets  chargés 
Sans  cesse  surgissaient  aux  yeux  découragés 
Sur  sa  tète  pyramidale. 


Les  boas  monstrueux,  les  crocodiles  verts, 

Moindres  que  des  lézards  sur  ses  murs  entr’ouverts, 
Glissaient  parmi  les  blocs  superbes  ; 

Et,  colosses  perdus  dans  ses  larges  contours, 

Les  palmiers  chevelus,  pendant  au  front  des  tours, 
Semblaient  d’en  bas  des  touffes  d’herbes. 


Des  éléphants  passaient  aux  fentes  de  ses  murs; 
Une  forét  croissait  sous  ses  piliers  obscurs 
Multipliés  par  la  démence; 

Des  essaims  d’aigles  roux  et  de  vautours  géants 
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Jour  et  nuit  tournoyaient  à ses  porches  béants, 
Gomme  autour  d’une  ruche  immense. 


— Faut-jl  l’achever?  dit  la  nuée  eu  courroux. 

— Marche  I — Seigneur,  dit-elle,  où  donc  m’emportez  voua? 


VU 


Voilà  que  deux  cités,  étranges,  inconnues, 

Et  d’étage  en  étage  escaladant  les  nues, 

Apparaissent,  dormant  dans  la  brume  des  nuits, 

Avec  leurs  dieux,  leur  peuple,  et  leurs  chars,  et  leurs  bruita 
Dans  le  méme  vallon  cétaient  deux  soeurs  couchées. 
L’ombre  baignait  leurs  tours  par  la  lune  ébauchées  ; 

Puis  l’ceil  entrevoyait,  dans  le  chaos  confus, 

Aqueducs,  escaliers,  piliers  aux  larges  fùts, 

Ghapiteaux  évasés;  puis  ungroupe  difforme 
D’éléphants  de  granit  portant  un  dòme  énorme; 

Des  colosses  debout,  regardant  autour  d’eux 
Ramper  des  monstres  nés  d’accouplements  hideux; 

Des  jardins  suspendus,  pleins  de  fleurs  et  d’arcades 
Et  d’arbres  noirs  penchés  sur  de  vastes  cascades  ; 
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Des  temples,  où  siégeaient  sur  de  riches  carreaux 
Cent  idoles  de  jaspe  à tètes  de  taureaux  ; 

Des  plafonds  d’un  seul  bloc  couvrant  de  vastes  salles, 

Où,  sans  jamais  lever  leurs  tétes  colossales, 

Veillaient,  assis  en  cercle,  et  se  regardant  tous, 

Des  dieux  d’airain,  posant  leurs  mains  sur  leurs  genoux, 
Ces  rampes,  ces  palais,  ces  sombres  avenues, 

Où  partout  surgissaient  des  formes  inconnues, 

Ces  ponts,  ces  aqueducs,  ces  arcs,  ces  rondes  tcfurs, 
Effrayaient  roeil  perdu  dans  leurs  profonds  détours; 

On  voyait  dans  les  cieux,  avec  leurs  larges  ombres, 
Monter  comme  des  caps  ces  édifìces  sombres, 

Immense  entassement  de  ténèbres  voilé  ! 

Le  del  à Thorizon  scintillai  étoilé, 

Et,  sous  les  mille  arceaux  du  vaste  promontoire, 

Brillai  comme  à travers  une  denteile  noire. 


Ahi  villes  de  l’enfer,  folles  dans  leurs  désirsl 
Là,  chaque  heure  inventai  de  monstrueux  plaisirs, 
Ghaque  toit  recélait  quelque  mystère  immonde, 

Et,  comme  un  doublé  ulcère,  elles  souillaient  le  monde, 

Tout  dormali  cependant  ; au  front  des  deux  cités, 

A peine  encor  glissaient  quelques  pàles  clartós, 

Lampes  de  la  débauché,  en  naissant  disparues, 

Derniers  feux  de  festins  oubliés  dans  les  rues. 

De  grands  angles  de  mur,  par  la  lune  blanchis, 
Coupaient  l’ombre,  ou  tremblaient  dans  une  eau  réfléchis. 
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Peut-étre  on  entendait  vaguement  dans  les  plaines 
S’étouffer  des  baisers,  se  mèler  des  haleines, 

Et  les  deux  villes  soeurs,  lasses  des  feux  du  jour, 
Murmurer  mollement  d’une  étreinte  d’amour  ; 

Et  le  yent,  soupirant  sous  le  frais  sycomore, 

Allait  tout  parfumé  de  Sodome  à Gomorrhe. 

C’est  alors  que  passa  le  nuage  noirci, 

Et  que  la  voix  d’en  haut  lui  cria  : — G’est  icil 
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La  nuée  éclate! 

La  fiamme  écarlate 
Déchire  ses  flancs, 

L’ouvre  comme  un  gouffre, 
Tombe  en  flots  de  soufre 
Aux  palais  croulants, 

Et  jette,  tremblante, 

Sa  lueur  sanglante 
Sur  leurs  frontons  bianca 

Gomorrhe!  Sodome! 

De  quel  brùlant  dòme 
Yos  murs  son  couverts! 
L’ardente  nuée 
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Sur  yous  s’est  ruée, 

O peuples  peryers  ! 

Et  ses  larges  gueules 
Sur  vos  tétes  seules 
Soufflent  leurs  éclairs. 

Ce  peuple  s’éveille, 

Qui  dormait  la  veille 
Sans  penser  à Dieu. 

Les  grands  palais  croulentp 
Mille  chars  qui  roulent 
Heurtent  leur  essieu; 

Et  la  foule  accrue 
Trouve  en  cliaque  rue 
Un  fleuve  de  feu. 

Sur  ces  tours  altière», 
Colosses  de  pierres 
Trop  mal  affermis, 
Abondent  dans  l’ombre 
Des  mourants  sans  nombr* 
Encore  endormis. 

Sur  des  murs  qui  pendoni 
Ainsi  se  répandent 
De  noires  fourmis. 

Se  peut-il  qu’on  fuie 
Sous  Thorrible  pluie? 

Tout  périt,  hélas  ! 

Le  feu  qui  foudroie 
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Bat  les  ponts  qu’il  broie, 
Crève  les  toits  plats, 
Roule,  tombe,  et  brise 
Sur  la  dalle  grise 
Ses  rouges  éclats. 

Sous  chaque  étincelle 
Grossit  et  ruisselle 
Le  feu  souverain. 

Vermeil  et  limpide, 

Il  court  plus  rapide 
Qu’un  chevai  sans  frein; 
Et  l’idole  infàme, 
Croulant  dans  la  fiamme, 
Tord  ses  bras  d’airain. 

11  gronde,  il  ondule, 

Du  peuple  incrédule 
Bat  les  tours  d’argent; 
Son  flot  vert  et  rose, 

Que  le  soufre  arrose, 
Fait,  en  les  rongeant, 
Luire  les  murailles 
Comme  les  écailles 
D’un  lézard  changeant 

Il  fond  comme  ciré, 
Agate,  porphyre, 

Pierres  du  tombeau, 
Ploie,  ainsi  qu’un  arbre, 
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Le  géant  de  marbré 
Qu’ils  nommaient  Nabo, 

Et  chaque  colonne 
Brulé  et  tourbillonne 
Comme  un  grand  flambea^, 

En  yain  quelques  mages 
Portent  les  images 
Des  dieux  du  haut  lieu  ; 

En  vain  leur  roi  pench® 

Sa  tunique  bianche 
Sur  le  soufre  bleu  ; 

Le  Hot  qu’il  contempi® 
Emporte  leur  tempie 
Dans  ses  plis  de  feu. 

Plus  loin  il  charrie 
Un  palais,  où  crie 
Un  peuple  à l’étroit; 

L’onde  incendiaire 
Mord  l’ilot  de  pierre 
Qui  fumé  et  décroit, 

Flotte  à sa  surface, 

Puis  fond  et  s’efface 
Gomme  un  glacon  froié. 

Le  grand  prétre  arrive 
Sur  l’ardente  rive 
D’où  le  reste  a fui. 
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Soudain  sa  tiare 

Prend  feu  comme  un  phare. 

Et  pale,  ébloui, 

Sa  main  qui  Tarrache 
A son  front  s’attache, 

Et  brùle  avec  lui. 

Le  peuple,  bommes,  femmeaT 
Court...  Partout  les  flammea 
Ayeuglent  ses  yeux  ; 

Des  deux  villes  morte» 
Assiégeant  les  porte» 

A flots  furieux, 

La  foule  maudite 
Croit  yoir,  interdite, 

L’enfer  dans  les  cieuxl 
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©n  dit  qu’alors,  ainsi  que  pour  yoir  un  supplica 
Un  vieux  captif  se  dresse  aux  murs  de  sa  prisoa, 
On  vit  de  loin  Babel,  leur  fatale  complice, 
Regarder  par-dessus  les  monts  de  Thorizon. 
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On  entendit,  durant  cet  étrange  mystère, 

Un  grand  bruit  qui  remplit  le  monde  épouvanté, 

Si  profond  quìi  troubla,  dans  leur  morne  cité, 
Jusqu’à  ces  peuples  sourds  qui  vivent  sous  la  terr* 


X 


Le  feu  fut  sans  pitié.  Pas  un  des  condamnés 
Ne  put  fuir  de  ces  murs  brùlants  et  calcinés. 

Pourtant,  ils  levaient  leurs  mains  viles, 

Et  ceux  qui  s’embrassaient  dans  un  dernier  adieu, 
Terrassés,  éblouis,  se  demandaient  quel  dieu 
Versait  un  volcan  sur  leurs  yilles. 

Gontre  le  feu  yiyant,  contre  le  feu  diyin, 

De  larges  toits  de  marbré  ils  s’abritaient  en  vain. 

Dieu  sait  atteindre  qui  le  brave. 

Ils  invoquaient  leurs  dieux;  mais  le  feu  qui  punit 
Frappait  ces  dieux  muets,  dont  les  yeux  de  granii 
Soudain  fondaient  en  pleurs  de  lave. 

Ainsi  tout  disparut  sous  le  noir  tourbillon, 
L’homme  avec  la  cité,  l’herbe  avec  le  sillonl 
Dieu  brilla  ces  mornes  campagnes. 
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Rien  ne  resta  debout  ae  ce  peuple  détruit, 
Et  le  vent  inconnu  qui  souffla  cette  nuit 
Changea  la  forme  des  montagne». 


XI 


Aujourd’hui  le  palmier  qui  croit  sur  le  roche? 
Sent  sa  feuille  j aunir  et  sa  tige  sécher 
À cet  air  qui  brùle  et  qui  pése. 

Ges  villes  ne  sont  plus  ; et,  miroir  du  passé, 
Sur  leurs  débris  éteints  s’étend  un  lac  glacé, 
Qui  fumé  comme  une  fournaise  ! 

Octobr#  *838. 
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Lorsqu’un  vaisseau  vaincu  dérive  en  pieine  mer; 

Que  ses  voiles  carrées 

Pendent  le  long  des  màts,  par  les  boulets  de  fer 
Largement  déchirées; 

Qu’on  n’y  yoit  que  des  morts  tombés  de  toutes  part«, 
Ancres,  agrès,  voilures, 

Grands  màts  rompus,  trainant  leurs  cordages  épars 
Gomme  des  chevelures; 

}Que  le  yaisseau,  couvert  de  fumèe  et  de  bruit, 

Tourne  ainsi  qu’une  roue  ; 

Qu’un  flux  et  qu’un  reflux  d’hommes  roule  et  s’enfi::! 
De  la  poupe  à la  proue; 
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Lorsqu’à  la  voix  des  chefs  nul  soldat  ne  répond; 

Que  la  mer  monte  et  gronde; 

Que  lea  canons  éteints  nagent  dans  l’entre-pont, 
S’entre-choquant  dans  Tonde  ; 

Qu’on  volt  le  lourd  colosse  ouvrir  au  flot  marin 
Sa  blessure  béante, 

Et  saigner,  à travers  son  armure  d’airain, 

La  galère  géante  ; 

Qu’eìle  vogue  au  hasard,  comme  un  corps  palpitant, 

La  carène  entr’ouverte, 

Gomme  un  grand  poisson  mort,  dont  le  ventre  flottant 
Argente  Tonde  verte; 

Alors  gioire  au  vainqueur  ! Son  grappin  noir  s’abat 
Sur  la  nef  qu’il  foudroie; 

Tel  un  aigle  puissant  pose,  après  le  combat, 

Son  ongle  sur  sa  proie! 

Puis  il  pend  au  grand  màt,  comme  au  front  d’une  tom( 
Son  drapeau  que  l’air  ronge, 

Et  dont  le  reflet  d’or  dans  Tonde,  tour  à tour, 

S’élargit  et  s’allonge. 

Et  c’est  alors  qu’on  voit  les  peuples  étaler 
Les  couleurs  les  plus  fières, 

Et  la  pourpre,  et  Targent,  et  l’azur  onduler 
Aux  plis  de  leurs  bannières. 
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Dftss  00  rie he  appareil  leur  orgueil  insensé 
Se  Ratte  et  se  repose, 

Colasse  ri  le  flot  noir,  par  le  flot  effacé, 

En  gardait  quelque  chose. 

Malte  arborait  sa  croix  ; Venise,  peuple-rol* 

Sur  ses  poupes  mouvantes, 

L’héraldique  lion  qui  fait  rugir  d’effroi 
Les  lionnes  vivantes. 

Le  payillon  de  Naple  est  éclatant  dans  Fair, 

Et  quand  il  se  déploie 

On  croit  voir  ondoyer  de  la  poupe  à la  mer 
Un  flot  d’or  et  de  soie, 

Espagne  peint  aux  plis  des  drapeaux  voltigeant 
Sur  ses  flottes  avares 

Léon  aux.  iions  d’or,  Castille  aux  tours  d’argent, 

Les  chaìnes  des  Navarres. 

Rome  a les  clefs  ; Milan,  l’enfant  qui  hurle  encor 
Dans  les  dents  de  la  guivre  ; 

Et  les  vaisseaux  de  France  ont  des  fleurs  de  lys  <i’o2 
Sur  leurs  robes  de  cuivre. 

Stamboul  la  Turque  autour  du  croissant  abhorré 
Suspend  trois  blanches  queues  ; 

Vàmérique  enfin  libre  étale  un  ciel  dorè 
Semé  d’étoiles  bleues. 
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L’Autriche  a Taigle  étrang$,  aux  ailerons  dressés, 

Qui,  brillant  sur  la  moire, 

Vers  les  deux  bouts  du  monde  à la  fois  menacés 
Tourne  une  téte  noire. 

L’autre  aigle  au  doublé  front,  qui  des  czars  suit  les  loia, 
Son  antique  adversaire, 

Gomme  elle  regardant  deux  mondes  à la  foia, 

En  tient  un  dans  sa  serre. 

L’Angleterre  en  triomphe  impose  aux  flots  amers 
Sa  splendide  oriflamme, 

Si  riche  qu’on  prendrait  son  reflet  dans  les  men» 

Pour  l’ombre  d’une  fiamme. 

G’est  ains'  que  les  rois  font  aux  màts  des  vaisseaux 
Flotter  leurs  armoiries, 

Et  condamnent  les  nefs  conquises  sur  les  eaux 
A changer  de  patries. 

^s  trainent  dans  leurs  rangs  ces  voiles  dont  le  sort 
Irrompa  les  destinées, 

Ìout  fiers  de  voir  rentrer  plus  nombreuses  au  pori 
Leurs  voiles  blasonnées. 

Aux  navires  captifs  toujours  ils  apprendront 
Leurs  drapeaux  de  ictoire, 

Afin  que  le  vaincu  porte  écrite  à son  front 
Sa  honte  avec  leur  gioire. 
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Mais  le  bon  Canaris,  dont  un  ardent  sillon 
Suit  la  barque  hardie, 

Sur  les  vaisseaux  qu’il  prend,  Gomme  son  pavilloa, 
Arbore  Tincendie. 


3e'v«mbre  1828. 
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0 torrible  ! o horrible  ! mo*t  horrible 
Shakksfea&k,  Hamlet. 


’Ona  era  devoir  réimprimer  cette  ode  telle  qu’elle  a été  composée 
et  publiee  en  juin  1826,  à l’époque  du  désastre  de  Missolonghi.  Il  est 
important  de  se  rappeler,en  la  lisant,  que  tous  les  journauxd’Europe 
annoncèrent  alors  la  mert  de  Canaris,  tue  dans  son  brùlot  par  une 
bombe  turque,  devant  la  ville  qu’il  venait  secourir  Depuis,  cette  nou 
velie  fatale  a été  heureusement  démentie, 


Le  dome  obscur  des  nuits,  semé  d’astres  sans  nombre, 
Se  mirait  dans  la  mer  resplendissante  et  sombre  ; 

La  riante  Stamboul,  le  front  d’ombre  voile, 

Semblait,  couchée  au  bord  du  golfe  qui  Tino» de, 

Entre  les  feux  du  del  et  les  reflets  de  Tonde 
Dormir  dans  un  globe  étoilé. 


On  eùt  dit  la  cité  dont  les  esprits  nocturnes 
Bàtissent  dans  les  airs  les  palais  tadturnes, 

A voir  ces  grands  harems,  séjours  des  longs  ennuis, 
Ses  dómes  bleus,  pareils  au  del  qui  les  colore, 

Et  leurs  mille  croissants,  que  semblaient  faire  éclore 
Les  rayons  du  croissant  des  nuits. 
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L’oeil  distinguait  les  tours  par  leurs  angles  marquées, 
Les  maisons  aux  toits  plats,  les  flèches  des  mosquées; 
Les  moresques  balcons  en  trèfles  découpés, 

Les  vitraux  se  cachant  sous  des  grilles  discrMes, 

Et  les  palai s dorés,  et  comme  des  aigrette* 

Les  palmiers  sur  leurs  fronts  groupés. 


Là,  de  blancs  minarets  dout  l’aiguille  s’élance, 

Tels  que  des  màts  d’ivoire  armés  d’un  fer  de  lance  ; 
Là,  des  kiosques  peints;  là  des  fanaux  changeants; 
Et,  sur  le  vieux  sérail,  que  ses  bauts  murs  décèlenL 
Gentcoupoles  d’étaiu,  qui  dans  l’ombre  étincellent 
Comme  des  casques  de  géants. 


13 


Le  sérail!..  Cette  nuit  il  tressaillait  de  joS©. 

Au  son  des  gais  tambours,  sur  <Jes  tapis  de  soie, 
Les  sultanes  dansaient  sous  son  lambris  sacré, 
Et,  tei  qu'un  roi  couvert  de  ses  joyaux  de  féte, 
Superbe,  il  se  montrait  aux  enfants  du  prophète» 
De  six  mille  tètes  paré  ! 
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Livides,  Tceil  éteint,  de  noirs  cheveux  chargées, 

Ges  tétes  couronnaient,  sur  les  créneaux  rangées, 
Les  terrasses  de  rose  et  de  jasmin  en  fleur  ; 

Triste  comme  un  ami,  comme  lui  consolante, 

La  lune,  astre  des  morts,  sur  leur  pàleur  sanglante 
Répandait  sa  douce  pàleur. 


Dominant  le  sérail,  de  la  porte  fatale 
Trois  d’entre  elles  marquaient  l’ogive  orientala - 
Ces  tétes,  que  battait  l’ailè  du  noir  corbeau* 
Semblaient  avoir  re$u  l'atteinte  meurtrière, 
L’une  dans  les  combats,  l’autre  dans  la  prióre, 
La  dernière  dans  le  tombeau. 


On  dit  qu'alors,  tandis  qu’immobiles  comme  elles 
Veillaient  stupidement  les  mornes  sentinelles, 

Les  trois  tétes  soudain  parlèrent  ; et  leurs  voix 
Ressemblaient  à ces  chants  qu’on  entend  dans  les 
Aux  bruits  confus  du  Hot  qui  s’endort  sur  les  grèves* 
Du  vent  qui  s’endort  dans  les  boia. 
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HI 

LA  PREMIÈRE  VOI! 


« Où  suis-je?..  Mon  brOIot!  à la  voile!  à la  rame! 
Frère,  Missolonghi  fumante  nous  réclame, 

Les  Turcs  ont  investi  ses  remparts  généreux. 
Renvoyons  leurs  vaisseaux  à leurs  villes  lointaines, 
Et  que  ma  torche,  ó capitaines! 

Soit  un  phare  pour  vous,  soit  un  foudre  pour  euxl 

« Partons  ! Àdieu  Gorinthe  et  son  haut  promontoire, 
Mers  dont  chaque  rocher  porte  un  nom  de  victoire, 
Écueils  de  l’Archipel  sur  tous  les  flots  semés, 

Belles  iles,  des  cieux  et  du  printemps  chéries, 

Qui  le  jour  paraissez  des  corbeilles  fleuries, 

La  nuit,  des  vases  parfumés. 

• Adieu,  fière  patrie,  Hydra,  Sparte  nouvelle  ! 

Ta  jeune  liberté  par  des  chants  se  ré  véle  ; 

Des  màts  voilent  tes  murs,  ville  de  matelots  1 
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Adieu  I j’aime  ton  ile  où  notre  espoir  se  fonde, 

Tes  gazons  caressés  par  Fonde, 

Tes  rocs  battus  d’éclairs  et  rongés  par  les  flots 

« Frères,  si  je  reviens,  Missolonghi  sauvée, 

Qu’une  église  nouvelle  au  Ghrist  soit  élevée. 

Si  je  meurs,  si  je  tombe  en  la  nuit  sans  réveil, 

Si  je  verse  le  sang  qui  me  reste  à répandre, 

Dans  une  terre  libre  allez  porter  ma  cendre, 

Et  creusez  ma  tombe  au  soleil. 

« Missolonghi  ! — Les  turcs  ! — Ghassons,  ó camaradea^ 
Leurs  canons  de  ses  forts,  leurs  flottes  de  ses  radea. 
Brulons  le  capitan  sous  son  triple  canon. 

Allons!  que  des  brulots  Fongleardent  se  prépare. 

Sur  sa  nef,  si  je  m’en  empare, 

G’est  en  lettres  de  feu  que  j’écrirai  mon  nom. 

« Yictoire!  amis...  0 cieli  de  mon  esquif  agile 
Une  bombe  en  tombant  brise  le  pont  fragile... 

Il  éclate,  il  tournoie,  il  s’ouvre  aux  flots  amersl 
Ma  bouche  crie  en  vain,par  les  vagues  couvertel 
Adieu  ! je  vais  trouver  mon  linceul  d’algue  vert^ 

Mon  lit  de  sable  au  fond  des  mers. 

« Mais  noni  je  me  réveille  enfìn!..  Mais  quel  mystèrel 
Quelrève  affreuxl..  mon  bras  manque  à mon  cimeterre. 
Quel  est  donc  près  de  moi  ce  sombre  épouvantail  ? 
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Qu’entends-je  au  loin?..  des  choeurs...  sont-««  des  vote. 

[de  femmes? 

Des  chants  murmurés  par  des  àmes? 

Ges  concert» !..  suis-je  au ciel  ?..  Du  sang L.c’est  le  sismi!  » 


IV 

LA  DEUXIÈUK  VODT 


« Qui,  Canari»,  tu  voi»  le  sérail,  et  ma  téle 
Arrachée  au  cereueil  pou^  orner  cette  féte. 

Les  turcsm’ont  poursuivi  sous  mon  tombeau  giaci 
Voi»  ! ces  os  desséchés  «ont  leur  dépouille  opime. 
Voilà  de  Botzaris  ce  qu’au  sultan  sublime 
Le  ver  du  sépulcre  a laissé  ! 


« Éeoute.  Je  dormais  dans  le  fond  de  ma  tombe, 
Quand  un  cri  m’éveilla;  Missolonghi  succombe  / 
Je  me  lève  à demi  dans  la  nuit  du  trépas  ; 
l’entends  des  canons  sourds  les  tonnantes  volées* 

• Les  clameurs  aux  clameurs  mélées, 

Les  choc»  fréquents  du  fer,  le  bruit  pressi  des  pa% 
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« J’entends,  dans  le  combat  qui  remplissait  la  ville, 

Des  voix  crier  : « Dófends  d’une  horde  servile, 

« Ombre  de  Botzaris,  tes  grecs  infortunés!  » 

Et  moi,  pour  m’échapper,  luttant  dans  les  ténèbres, 
J’achevais  de  briser  sur  les  marbres  funèbres 
Tous  mes  ossements  décharnés. 

Soudain,  comme  un  volcan,  le  sol  s’embrase  et  gronde. 
Tout  se  tait  ; et  mon  oeil,  ouvert  pour  l’autre  monde, 
Yoit  ce  que  nul  vivant  n’eùt  pu  voir  de  ses  yeux. 

De  la  terre,  des  flots,  du  sein  profond  des  flammes, 
S’échappaient  des  tourbillons  d’àmes 
Qui  tombaient  dans  l’abime  ou  s’envolaient  aux  cieux. 

« Les  musulmans  vainqueurs  dans  ma  tombe  fouillèrent  : 
Ils  mèlèrent  ma  tète  aux  vòtres  qu’ils  souillèrent. 

Dans  le  sac  du  tartare  on  les  jeta  sans  choix. 

Mon  corps  décapité  tressaillit  d’allégresse  ; 

Il  me  semblait,  ami,  pour  la  Croix  et  la  Grèce 
Mourir  une  seconde  fois, 


« Sur  la  terre  aujourd’hui  notre  destin  s’achève. 
Stamboul,  pour  contempler  cette  moisson  du  glaive. 
Vile  esclave,  s’émeut  du  Fanar  aux  Sept-Tours  ; 

Et  nos  tétes,  qu’on  livre  aux  publiques  risées 
Sur  l’impur  sérail  exposées, 

Repaissent  le  sultan,  convive  des  vautours. 


OF  JLL  LIB, 
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« Voilà  tous  nos  héros  ! Costas  le  palicare  ; 

Christo,  du  mont  Olympe  ; Hellas,  des  mers  d’Icare  ; 
Kitzos,  qu’aìmait  Byron,  le  poète  immortel  ; 

Et  cet  enfant  des  monts,  notre  ami,  notre  émule, 

Mayer,  qui  rapportai!  aux  fils  de  Thrasybule 
La  fiòche  de  Guillaume  Teli. 

« Mais  ce s morts  inconnus,  qui  dans  nos  rangs  stoiques 
Confondent  leurs  fronts  vils  à des  fronts  héroiques, 

Ce  sont  des  fils  maudits  d’Eblis  et  de  Satan, 

Des  Turcs,  obscur  troupeau,  foule  au  sabre  asseryie, 
Esclaves  dont  on  prend  la  vie 
Quand  il  manque  une  téte  au  compte  du  sultan. 

« Semblable  au  Minotaure  in  yen  té  par  nos  pères, 

Un  homme  est  seul  vivant  dans  ces  hideux  repaires 
Qui  montrent  nos  lambeaux  aux  peuples  à genoux; 

Gar  les  autres  témoins  de  ces  fètes  fétides, 

Ses  eunuques  impurs,  ses  muets  homicides, 

Ami,  sont  aussi  morts  que  nous. 

« Quels  sont  ces  crisi..  C’est  Theure  où  ses  plaisirs  infame s 
Ont  réclamé  nos  soeurs,  nos  filles  et  nos  femmes. 

Ces  fleurs  vont  se  flétrir  à son  soufflé  inhumain. 

Le  tigre  impérial,  rugissant  dans  sa  joie, 

Tour  à tour  compte  chaque  proie, 

Nos  vierges  cette  nuit,  et  nos  tétes  demain  ! » 


X.EP  TÉTES  DU  SÉRAIL 
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V 

LA  TROISÌÈME  VOIK, 

0 

« 0 mes  frères,  Joseph,  évéque,'  vous  salue. 

Missolonghi  n’est  plus!  A sa  mort  résolue, 

Elle  a fui  la  famine  et  son  venin  rongeur. 

Enveloppant  les  turcs  dans  son  malheur  supreme, 
Formidable  victime,  elle  a mis  elle-méme 
La  fiamme  à son  bucher  vengeur. 

« Yoyant  depuis  vingt  jours  notre  ville  affamée, 

J’ai  crié  : « Yenez  tous,  il  est  temps,  peuple,armée! 

« Dans  le  saint  sacrifìce  il  faut  nous  dire  adieu. 

« Recevez  de  mes  mains,  à la  table  céleste, 

« Le  seul  aliment  qui  nous  reste, 

« Le  pain  qui  nourrit  Fame  et  la  transforme  en  Dieul  « 

« Quelle  communion  ! Des  mourants  immobiles, 
Cherchant  l’hostie  offerte  à leurs  lèvres  débiles, 

Des  soldats  défaillants,  mais  encor  redoutés, 

Des  femmes,  des  vieillards,  des  vierges  désoléei. 

Et  sur  le  sein  flétri  des  mères  mutilées 
Des  enfants  de  sang  allaités! 
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« La  nuit  vint,  on  partit.  Mais  les  Turcs  dans  lesombres 
Assiégèrent  bientót  nos  morts  et  nos  décombres. 

Mon  église  s’ouvrit  à leurs  pas  inquieta. 

Sur  un  débris  d’autel,  leur  dernière  conquét?, 

Un  sabre  fit  rouler  ma  téte... 

J’ignore  quelle  main  me  frappa;  je  priais. 


« Frères,  plaignez  Mahmoud  I Né  dans  sa  loi  barbare, 
Des  hommes  et  de  Dieu  son  pouvoir  le  séparé. 

Son  aveugle  regard  ne  s’ouvre  pas  au  del. 

Sa  couronne  fatale,  et  toujours  chancelante, 

Porte  à chaque  fleuron  une  téte  sanglante; 

Et  peut-étre  il  n’est  pas  cruell 


« Le  malheureux,  en  proie  aux  terreurs  implacables, 
Perd  pour  l’éternité  sesjours  irrévocables. 

Rien  ne  marque  pour  lui  les  matins  et  les  soirs, 
Toujours  l’ennui  I Semblable  aux  idoles  qu’ils  dorent, 
Ses  esdaves  de  loin  l’adorent, 

Et  le  fouet  d’un  spahi  règie  leurs  encensoirs. 

« Mais  pour  vous  tout  est  joie,  honneur,  féte,  victoire. 
Sur  la  terre  vaincus,  vous  vaincrez  dans  Phistoire. 
Frères,  Dieu  vous  bénit  sur  le  sérail  fumant. 

Vos  gloires  par  la  mort  ne  sont  pas  étouffées  ; 

Vos  tétes  saus  tombeaux  deviennent  vos  trophées; 

Vos  débris  sont  un  monument. 


LES  TÉTES  DU  SÉRAIL 
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« Que  l’apostat  surtout  vous  envie  ! Anathème 
Àu  chrétien  qui  souilla  l’eau  sainte  du  baptéme  ! 

Sur  le  livre  de  vie  en  vain  il  fut  compté, 

Nul  auge  ne  l’attenddans  les  cieux  où  nous  sommes; 

Et  son  nom,  exécré  des  hommes, 

Sera,  comme  un  poison,  des  bouches  rejeté. 

« Et  toi,  chrétienne  Europe,  entends  nos  voix  plaintives. 
Jadis,  pour  nous  sauver,  saint  Louis  vers  nos  rives 
Eùt  de  ses  chevaliers  guidé  l’arrière-ban. 

Choisis  enfio,  avant  que  ton  Dieu  ne  se  lève, 

De  Jésus  et  d’Omar,  de  la  croix  et  du  glaive, 

De  Laurèole  et  du  turban.  » 


VI 


Oui,  Botzaris,  Joseph,  Canaria,  ombres  saintes, 
Elle  entendra  vos  voix,  par  le  trépas  éteintes; 

Elle  verrà  le  signe  empreint  sur  votre  front; 

Et,  soupirant  ensemble  un  chant  expiatoire, 

A vos  débris  sanglants  portant  leur  doublé  gioire, 
Sur  la  harpe  et  le  luth  les  deux  Grèces  diront  : 
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« Hélas!  vous  étes  saints  et  vous  étes  sublimes, 
Confesseurs,  demi-dieux,  fraternelles  victimes  I 
Votre  bras  aux  combats  s’est  longtemps  signalé  ; 

Morts,  vous  étes  tous  trois  souillés  par  des  mains  viles. 
Voici  votre  Galvaire  après  vos  Thermopyles  ; 

Pour  tous  les  dévouements  votre  sang  a coulé. 

« Ah  ! si  l’Europe  en  deuil,  qu’un  sang  si  pur  menace. 
Ne  suit  jusqu’au  sérail  le  chemin  qu’il  lui  trace, 

Le  Seigneur  la  réserve  à d’amers  repentirs. 

Marin,  prétre,  soldat,  nos  autels  vous  deman dent, 

Gar  TOlympe  et  le  Ciel  à la  fois  vous  attendente 
Plèiade  de  héros  ! trinité  de  martyrs!  » 


IV 


ENTHOU  SI  ASME 


fàgèiìwz  jeu.ac  borarae!  allons,  marche  LM 


&m>ai  Cfiisu&R. 


En  Grèce!  en  Grèce  ! adieu,  vous  tous  ! il  faut  partir  I 
Qu’enfm,  après  le  sang  de  ce  peuple  martyr, 

Le  sang  vii  des  bourreaux  ruisselle  ! 

En  Grèce,  ó mes  amis  i vengeance!  libertél 
Ce  turban  sur  mon  front  I ce  sabre  à mon  cóté  I 
Allons  I ce  chevai,  qu’on  le  selle  I 

Quand  partons-nous?  Ce  soirl  demain  serait  trop  long. 
Des  armesl  des  chevauxl  un  navire  à ToulonI 
Un  navire,  ou  plutót  des  ailes  I 
Menons  quelques  débris  de  nos  vieux  régiments, 

Et  nous  verrons  soudain  ces  tigres  ottomans 
Fuir  avec  des  pieds  de  gazelles  I 


Commande-nous,  Fabvier,  comme  un  prince  invoqué  ! 
Toi  qui  seul  fus  au  poste  ou  les  rois  ont  manqué, 

Chef  des  hordes  disciplinées, 


so 
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Panni  les  grecs  nouveaux  ombre  d’un  vieux  romain, 
Simple  et  brave  soldat,  qui  dans  ta  rude  main 
D’un  peuple  as  pris  les  destinées  ! 


De  votre  long  sommeil  éveillez-vous  là-bas, 

Fusils  francais  ! et  vous,  musique  des  cómbats, 
Bombes,  canons,  gréles  cymbales  ! 
Eveillez-vous,  chevaux  au  pied  retentissant, 

Sabres,  auxquels  il  manque  une  trempe  de  sang, 
Longs  pistolets  gorgés  de  balles  ! 

Je  veux  voir  des  combats,  toujours  au  premier  rang! 
Voir  comment  les  spahis  s’épanchent  en  torrent 
Sur  l’infanterie  inquiète; 

Voir  comment  leur  damas,  qu’emporte  leur  coursier, 
Coupé  une  téte  au  fìl  de  son  croissant  d’acier  ! 

Allons!...  — Mais  quoi,  pauvre  poète, 


Où  m’emporte  moi-méme  un  accès  belliqueux  ? 

Les  vieillards,  les  enfants  m’admettent  avec  eux. 

Que  suis-je  ? — Esprit  qu’un  soufflé  enlève. 
Comme  une  feuille  morte,  échappée  aux  bouleaux, 

Qui  sur  une  onde  en  pente  erre  de  flots  en  flots, 

Mes  jours  s’en  vont  de  réve  en  réve. 

Tout  me  fait  songer,  Fair,  les  prés,  les  monts,  les  boi», 
J’en  ai  pour  tout  un  jour  des  soupirs  d’un  hautbois, 
D'un  bruit  de  feuilles  remuées; 


EN  GRÈCE  ! EN  GRÈCE!... 
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Quand  vient  le  crépuscule,  au  fond  d’un  vallon  noir, 
J’aime  un  grand  lac  d’argent,  profond  et  clair  miroir 
Où  se  regardent  les  nuées. 

J’aime  une  lune,  ardente  et  rouge  comme  Por, 

Se  levant  dans  la  brume  épaisse,  ou  bien  encor 
Bianche  au  bord  d’un  nuage  sombre; 

J’aime  ces  chariots  lourds  et  noirs,  qui  la  nuit, 
Passant  devaut  le  seuil  des  fermes  avec  bruit, 

Font  aboyer  les  chiens  dans  Pombr®. 


8«ar7. 


¥ 

NÀVARIN 


“H  fàW,  £àpi<riv  Aàptv«w 
Escktlx,  lei 

Sélas  ! hélas  ! nos  vaisseauc. 
Eséìas!  bèlo®  ! cernì  dótniita  ! 


i 


Canaria!  Canari»!  pleure!  Cent  vingt  vaisae&ux! 

Pleure  ! Une  flotte  entière!  — Où  donc,  démon  dei  e*ux9 
Où  donc  était  ta  main  hardie  ? 

Se  peut-il  que  sans  toi  l’ottoman  succombàt  ? 

Pleure  comme  Crillon  exilé  d’un  combat. 

Tu  manquaia  à cet  incendie  ! 

Jusqu’ici,  quand  parfois  la  vague  de  tes  mera 
Soudain  a’ensanglantait,  comme  un  lac  des  enfers, 

D’une  lueur  large  et  profonde, 

Si  quelque  lourd  navire  éclatait  à nos  yeux, 

Couronné  tout  à coup  d’une  aigrette  de  feux, 

Comme  un  volcan  s’ouvrant  dana  Tonde; 
v.  n.  — 90  3 
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Si  la  lame  roulait  turbans,  sabres  courbés, 

Voiles,  tentes,  croissants  des  màts  rompus  tombéa* 
Yestiges  de  flotte  et  d’armée, 

Pelisses  de  vizirs,  sayons  de  inatelots, 

Rebuts  stigmatisés  de  la  fiamme  et  des  flots, 

Blancs  d’écume  et  noirs  de  fumèe; 

Si  partait  de  ces  mers  d’Égine  ou  d’Iolchos 
Un  bruit  d’explosion  tonnant  dans  mille  échos 
Et  roulant  au  loin  dans  l’espace, 

L'Europe  se  tournait  vers  le  rouge  Orient  ; 

Et,  sur  la  poupe  assis,  le  nocher  souriant 
Disait  : — C’est  Ganaris  aui  passe  ! 

Jusqu’ici,  quand  bruiaient  au  sein  des  flots  fumante 
Les  capitans-pachas  avec  leurs  armements, 

Leur  flotte  dans  l’ombre  engourdie, 

On  te  reconnaissait  à ce  terrible  jeu; 

Ton  brùlot  expliquait  tous  ces  vaisseaux  en  feu; 

Ta  torche  éclairait  l’incendie  ! 


Mais  pleure  aujourd’hui,  pleure, on  s’est  battu  sans  toi| 
Pourquoi,  sans  Canaris,  sur  ces  flottes  pourquoi 
Porter  la  guerre  et  ses  tempétes  ? 

Du  Dieu  qui  garde  Hellé  n’est-il  plus  le  bras  droit  ? 
On  aurait  dù  l’attendre  I Et  n’est-il  pas  de  droit 
Convive  de  toutes  ces  fètes  ? 
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II 


Console-toi , la  Grèce  est  libre. 

Entre  les  bourreaux,  les  mourants, 
L’Europe  a remis  l’équilibre; 
Console-toi  I plus  de  tyrans! 

La  France  combat;  le  sort  change. 
Souffre  que  sa  main  qui  vous  venge 
Du  moins  te  dérobe  en  échange 
Une  feuille  de  ton  laurier, 

Grèces  de  Byron  et  d’Homère, 

Toif  notre  sceur,  toi  notre  mère, 
Ghantez  ! si  votre  voix  amóre 
Ne  s’est  pas  éteinte  à crier. 

Pauvre  Grèce,  qu’elle  était  belle, 
Pour  étre  couchée  au  tombeau  ! 
Chaque  vizir  de  la  rebelle 
S’arrachait  un  sacré  lambeau. 

Où  la  fable  mit  ses  ménades, 

Où  Tamour  eut  ses  sérénades, 
Grondaient  les  sombres  canonnadeg 
Sapant  les  temples  du  vi^ai  Dieu  ; 
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Le  ciel  de  cette  terre  aimée 
N’avait,  sous  sa  voùte  embaumée^ 

De  nuages  que  la  fumèe 
De  toutes  ses  villes  en  feu. 

Yoilà  six  ans  qu’ils  Tont  choisie  I 
Six  ans  qu’on  voyait  accourir 
L’Afrique  au  secours  de  l’Asie 
Gontre  un  peuple  instruit  à mourir. 
Ibrahim,  que  rien  ne  modère. 

Vole  de  l’Isthme  au  Belvédère, 
Comme  un  faucon  qui  n’a  plus  d’aire, 
Gomme  un  loup  qui  règne  au  bercail  ; 
Il  court  où  le  butin  le  tente, 

Et  lorsqu’il  retourne  à sa  tente. 
Ghaque  fois  sa  main  dégouttante 
Jette  des  tètes  au  séraill 


III 


Enfin!  — G’est  Navarin,  la  ville  aux  maisons  peintej 
La  ville  aux  dómes  d’or,  la  bianche  Navarin, 

S ir  la  colline  assise  entre  les  térébinthes, 

Qui  prète  son  beau  golfe  aux  ardentes  ótreintes 
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De  deux  flottes  heurtant  leurs  carènes  d’airain. 

Les  voilà  toutes  deux  ! — La  mer  en  est  chargée, 

Prète  à noyer  leurs  feux,  prète  à boire  leur  sang. 
Chacune  par  son  dieu  semble  au  combat  rangée; 

L’une  s’étend  en  croix  sur  les  flots  allongée, 

L’autre  ouvre  ses  bras  lourds  et  se  courbe  en  croissant. 

lei,  l Europe;  enfin!  l’Europe  qu’on  déchaine! 

Avec  ses  grands  vaisseaux  voguant  comme  des  tours . 
Là,  l’Égypte  des  turcs,  cette  Asie  africaine, 

Ces  vivaces  forbans,  mal  tués  par  Duquesne, 

Qui  mit  en  vaio  le  pied  sur  ces  nids  de  vautours. 


IV 


Ecoutez  I — Le  canon  gronde. 

Il  est  temps  qu’on  lui  réponde. 
Le  patient  est  le  fort. 

Éclatent  donc  les  bordées  ! 

Sur  ces  nefs  intimidées, 

Frégates,  jetez  la  morti 
Et  qu’au  soufflé  de  vos  bouches 
Fondent  ces  vaisseaux  farouches, 
Broyés  aux  rochers  du  porti 
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La  bataille  enfin  s’allume. 

Tout  à la  fois  tonne  et  fumé. 

La  mort  vole  où  nous  frappone* 
Là,  tout  brùle  péle-méle. 
lei,  court  le  brulot  fréle, 

Qui  jette  aux  màts  ses  crampoa% 
Et,  comme  un  chacal  dévore 
L’éléphant  qui  lutte  encore, 
Ronge  un  navire  à trois  ponts. 

— L’abordage  ! l’abordage  ! — 

On  se  suspend  au  cordage, 

On  s’élance  des  haubans. 

La  poupe  heurte  la  proue. 

La  mélée  a dans  sa  roue 
Rameurs  courbés  sur  leurs  banc£; 
Fantassins  cherchant  la  terre, 
L’épée  et  le  cime  terre, 

Les  casques  et  les  turbans. 

La  vergue  aux  vergues  s’ attaché  * 
La  torche  insuite  à la  hache  ; 

Tout  s’attaque  en  méme  temps. 
Sur  l’abìme  la  mort  nage. 
Épouvantable  carnage  ! 

Ghamps  de  bataille  flottants, 

Qui,  battus  de  cent  volées, 
S’écroulent  sous  les  mèlées, 

Avec  tous  leurs  combattane. 
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Lutte  horrible!  Ah!  quandThomme,  à l’étroit  sor  Istm?, 
Jusque  sur  l’océan  précipite  la  guerre, 

Le  sol  tremble  sous  lui;  tandis  qu’il  se  débat. 

La  mer,  la  grande  mer  joue  avec  ses  batailles, 
Vainqueurs,  vaincus,  à tous  elle  ouvre  ses  entraiìk-s. 

Le  naufrage  éteint  le  combat. 

0 spectacle  ! Tandis  que  TAfrique  grondante 
Bat  nos  puissants  vaisseaux  de  sa  flotte  imprudente, 
Qu’elle  épuise  à leurs  flancs  sa  rage  et  ses  efforts, 

Chacun  d’eux,  géant  fìer,  sur  ces  hordes  bruyantes, 
Ouvrant  à temps  égaux  ses  gueules  foudroyantes, 

Yomit  tranquillement  la  mort  de  tous  ses  bords. 

Tout  s’embrase.  Yoyez  ! l’eau  de  cendre  est  semée, 

Le  vent  aux  màts  en  fiamme  arrache  la  fumèe, 

Le  feu  sur  les  tillacs  s’abat  en  ponts  mouvants, 

Déjà  brùient  les  nefs;  déjà,  sourde  et  profonde, 

La  fiamme  en  leurs  flancs  noirs  ouvre  un  passage  à Tonde; 
Déjà,  sur  les  ailes  des'  vents, 
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L’incendie  attaquant  la  fregate  amirale, 

Déroule  autour  des  màts  son  ardente  spirale, 

Prend  les  marins  hurlants  dans  ses  brulants  réseaux* 
Gouronne  de  ses  jets  la  poupe  inabordable, 
Triomphe,  et  jette  au  loin  un  reflet  formidable. 

Qui  tremble,  élargissant  ses  cercles  sur  les  eaux. 


VI 


Où  sont,  enfants  du  Caire, 
Ges  flottes  qui  naguère 
Emportaient  à la  guerre 
Leurs  mille  matelots  ? 

Ges  voiles,  où  sont-elles, 
Qu’armaient  les  infidèles, 
Et  qui  prétaient  leurs  ailes 
A Pongle  des  brùlots  ? 


Où  sont  tes  mille  antenne^ 
Ettes  hunes  hautaines, 

Et  tes  fiers  capitaines, 
Armada  du  sultan  ? 
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Ta  mine  commence, 

Toi  qui,  dans  ta  démence, 
Battais  les  mers,  immense 
Gomme  Léviathan! 


Le  capitan  qui  tremble 
Yoit  éclater  ensemble 
Ces  chébecs  que  rassemble 
Alger  ou  Tetuan. 

Le  feu  vengeur  embrasse 
Son  vaisseau  dont  la  mass« 
Soulève,  quand  il  passe. 

Le  fond  de  l’océan. 


Sur  les  mers  irritées, 
Dérivent,  démàtées, 

Nefs  par  les  nefs  heurtées, 
Yachts  aux  mille  couleurs, 
Galères  capitanes, 

Caiques  et  tartanes 
Qui  portaient  aux  sultanea 
Des  tétes  et  des  fleurs. 

Adieu,  sloops  intrépides, 
Adieu,  jonques  rapides, 
Qui  sur  les  eaux  limpides 
Bergaient  les  ico'glans! 
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Adieu,  la  goèlette 
Dont  la  vague  reflète 
Le  flamboyant  squelette, 

Noir  dans  les  feux  sanglact®  ? 


Adieu,  la  l*arcarolle 
Dont  rhumble  banderole 
Autour  des  vaisseaux  vole, 
Et  qui,  peureuse,  fuit, 
Quand  du  soufflé  des  brises 
Les  frégates  surprises, 
Gonflant  leurs  voiles  grises, 
Déferlent  à grand  bruiti 


Adieu,  la  caravelle 
Qu’une  voile  nouvelle 
Aux  yeux  de  loin  révèle; 
Adieu,  le  dogre  ailé, 

Le  brick  dont  les  amures 
Rendent  de  sourds  murmurc®, 
Gomme  un  amas  d’armures 
Par  le  vent  ébranlél 


Adieu,  la  brigantine, 
Dont  la  voile  latine 
Du  flot  qui  se  mutine 
Fend  les  vallons  amers\ 
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Adieu,  la  balancelle 
Qui  sur  Tonde  chancelle, 

Et,  cornine  une  étincelle, 

Luit  sur  Tazur  des  mers! 

Adieu,  lougres  difformes, 
Galéaces  énorraes, 

Yaisseaux  de  toutes  formes, 
Yaisseaux  de  tous  climats, 
L’yole  aux  triples  flammes, 
Les  mahonnes,  les  prames, 
La  felouque  à six  rames, 

La  poiacre  à deux  màts! 

Chaloupes  canonnières  1 
Et  lanches  marinières 
Où  flottaient  les  bannières 
Du  pacha  souverain  ! 
Bombardes  que  la  houle, 

Sur  son  front  qui  s’écroule, 
Soulève,  emporte  et  roule 
Avec  un  bruit  d’airain  l 

Adieu,  ces  nefs  bizarres, 
Garaques  et  gabarres, 

Qui  de  leurs  cris  barbares 
Troublaient  Chypre  et  DélosS 
Que  sont  donc  devenues 
Ces  flottes  trop  connues? 
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La  mer  les  jette  aux  nues, 
Le  ciel  les  rend  aux  flots! 


VTI 


Silence  ! Tout  est  fait.  Tout  retombe  à 1’abime. 
L’écume  des  hauts  màts  a recouvert  la  cime. 

Des  vaisseaux  du  sultan  les  flots  se  sont  joués. 
Quelques-uns,  bricks  rompus,  prames  désemparées, 
Gomme  l’algue  des  eaux  qu’apportent  les  marées, 
Sur  la  grève  noircie  expirent  échoués. 


Ah!  c’est  une  victoire!  — Cui,  FAfrique  défaite, 

Le  vrai  Dieu  sous  ses  pieds  foulant  le  faux  prophète, 
Les  tyrans,  les  bourreaux  criant  gràce  à leur  tour, 

Geux  qui  meurent  enfin  sauvés  par  ceux  qui  règnent, 
Hellé  lavant  ses  flancs  qui  saignent 
Et  six  ans  vengés  dans  un  jour  I 

Depuis  assez  longtemps  les  peuples  disaient  : — « Grèce  I 
Grèce!  Grèce!  tu  meurs.  Pauvre  peuple  en  détresse, 

A l’horizon  en  feu  chaque  jour  tu  décrois, 
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En  vain,  pour  te  sauver,  patrie  illustre  et  chère, 

Nous  réveillons  le  prétre  endormi  dans  sa  chaire, 

En  vain  nous  mendions  une  armée  à nos  rois. 

« Mais  les  rois  restent  sourds,  les  chaires  sont  muettes. 
Ton  nom  n’échauffe  ici  que  des  coeurs  de  poètes. 

A la  gioire,  à la  vie  on  demande  tes  droits. 

A la  eroix  grecque,  Hellé,  ta  valeur  se  confìe. 

C’est  un  peuple  qu’on  crucifìe  I 
Quimporte,  hélas!  sur  quelle  eroix  I 


« Tes  dieux  s'en  vont  aussi,  Parthénon,  Propylées, 
Murs  de  Grèce,  ossements  des  villes  mutilées, 

Yous  devenez  une  arme  aux  mains  des  mécréants. 
Pour  battre  ses  vaisseaux  du  haut  des  Dardanelles, 
Chacun  de  vos  débris,  ruines  solennelles, 

Donne  un  boulet  de  marbré  à leurs  canons  géantsl  » 

Qu’on  change  cette  plainte  en  joyeuse  fanfare  : 

Une  rumeur  surgit  de  ITthsme  jusqu’au  Phare. 
Regardez  ce  ciel  noir  plus  beau  qu  un  ciel  serein. 

Le  vieux  colosse  ture  sur  FOrient  retombe, 

La  Grèce  est  libre,  et  dans  la  tombe 
Byron  applaudit  Navarin. 

Salut  donc,  Albion,  vietile  reine  des  ondesl  4 
Salut,  aigle  des  czars  qui  planes  sur  deux  mondes! 
Gioire  à nos  fleurs  de  lys,  dont  l’éclat  est  si  beau! 
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L’Angleterre  aujourd’hui  rcconnait  sa  rivale. 

Navarin  la  lui  rend.  Notre  gioire  navale 
A cet  embrasement  radume  son  flambeau. 

Jete  retrouve,  Autriche!  — Oui,  la  voilà,  c’est  elle! 
Non  pas  ici,  mais  là,  — dans  la  flotte  infidèle. 

Parmi  les  rangs  chrétiens  en  vain  on  te  chercha. 

Nous  surprenons,  honteuse  et  la  téte  penchée, 

Ton  aigle  au  doublé  front  cachée 
Sous  les  crinières  d'un  pacha! 

G’est  bien  ta  place,  Autriche  ! — On  te  voyait  naguère 
Briller  près  d’Ibrahim,  ce  Tamerlan  vulgaire  ; 

Tu  dépouillais  les  morts  qu’il  foulait  en  passant  ; 

Tu  l’admirais,  mélée  aux  eunuques  serviles, 
Promenant  au  hasard  sa  torche  dans  les  villes, 
Horrible,  et  n’éteignant  le  feu  qu’avec  du  sang. 


Tu  préférais  ces  feux  aux  clartés  de  Taurore. 
Aujourd’hui  qu’à  leur  tour  la  fiamme  enfin  dévcr® 
Ses  noirs  vaisseaux,  vomis  des  ports  égyptieni, 
Rouvre  les  yeux,  regarde,  Autriche  abàtardiel 
Que  dis-tu  de  cet  incendio? 

Est-il  aussi  beau  que  les  sieni. 


Movenahre  1827. 


CRI  DE  GUERRE  DU  MUFTÌ 


Hierro,  despieria  te  ! 

Cri  de  guerre  dee  Almogavaree 


réveille-U4 


En  guerre  les  guerriers!  Mahomet  ! Mahomet! 

Les  chiens  mordent  les  pieds  du  lion  qui  dormait, 

Ils  relèvent  leur  tète  infàme. 

Écrasez,  ó croyants  du  prophète  divin, 

Ges  chancelants  soldats  qui  s’enivrent  de  vin, 

Ges  hommes  qui  n’ont  qu’une  femme! 

Meure  la  race  franque  et  ses  rois  détestés! 

Spahis,  timariots,  allez,  courez,  jetez 
A travers  les  sombres  mélées 
Yos  sabres,  vos  turbans,  le  bruit  de  votre  cor, 

Yos  trancliants  étriers,  larges  triangles  d’or, 

Yos  cavales  échevelées  ! 

Qu’Othman,  fils  d’Ortogrul,  vive  en  chacun  de  vous. 
Que  l’un  ait  son  regard  et  l’autre  son  courroux. 

Allez,  allez,  ó capitaines  ! 

Et  nous  te  reprendrons,  ville  aux  dòmes  d’or  pur, 
Molle  Setiniah,  qu’en  leur  langage  impur 
Les  barbares  nomment  Atbènes! 


21  octobre  1828. 


vi? 


LA  DOULEUR  DU  PAG  MA 


Séparé  de  tout  ce  qui  m’était  cher,  je  me 
meume,  toiilaire  et  desolò. 

E?aos. 


/ 


— Qu’a  donc  l’ombre  d’Allah  ? disait  1'humble  derviche  ; 
Son  aumóne  est  bien  pauvre  et  son  trésor  bien  riche  ! 
Sombre,  immobile,  avare,  il  rit  d’un  rire  amer. 

A-t-il  donc  ébréché  le  sabre  de  son  pére? 

Ou  bien  de  ses  soldats  autour  de  son  repaire 
Yu  rugir  l’orageuse  mer? 


— Qu’a-t-il  donc,  le  pacha,  le  vizir  des  armées? 
Disaient  les  bombardiers,  leurs  mèches  allumées. 

Les  imams  troublent-ils  cette  téte  de  fer? 

A-t-il  du  ramazan  rompu  le  jeune  austère? 

Lui  font-ils  voir  en  réve,  aux  bornes  de  la  terre, 
L’ange  Azraél  debout  sur  le  pont  de  l’enfer? 

— Qu’a-t-il  donc?  murmuraient  les  icoglans  stupide». 
Dit-on  qu’il  ait  perdu,  dans  les  courants  rapide», 

Le  vaisseau  des  parfums  qui  le  font  rajeunir  ? 
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frouve-t-on  à Stamboul  sa  gioire  assez  ancienne? 
Dans  les  prédictions  de  quelque  Égyptienne 
A-t-il  vu  le  muet  venir? 

— Qu’a  donc  le  doux  sultan?  demandaient  les  sultanes. 
A-t-il  avec  son  fils  surpris  sous  les  platanes 

Sa  brune  favorite  aux  lèvres  de  corail? 

A-t-on  souillé  son  bain  d’une  essence  grossière? 

Dans  le  sac  du  fellah,  vidé  sur  la  poussière, 
Manque-t-il  quelque  tète  attendue  au  sérail? 

— Qu’a  donc  le  maitre?  — Ainsi  s’agitent  les  esclaves. 
Tous  se  trompent.  Hélas  ! si,  perdu  pour  ses  braves, 
Àssis  comme  un  guerrier  qui  dévore  un  affront, 
Gourbé  comme  un  vieillard  sous  le  poids  des  années, 
Depuis  trois  longues  nuits  et  trois  longues  journées, 

Il  croise  ses  mains  sur  son  fronti 

Ce  n’est  pai  qu’il  ait  vu  la  révolte  infidèle, 

Assiégeant  son  harem  comme  une  citadelle, 

Jeter  jusqu’à  sa  couche  un  sinistre  brandon  ; 

Ni  d’un  pére  en  sa  main  s’émousser  le  vieux  glaive; 

Ni  paraìtre  Azraél;  ni  passer  dans  un  réve 
Les  muets  bigarrés  armés  du  noir  cordon. 

Hélas!  Tombre  d’Allah  n’a  pas  rompu  le  jeùne; 

La  sultane  est  gardée,  et  son  fils  est  trop  jeune; 

Nul  vaisseau  n’a  subi  d’orages  importuns; 

Le  Tartare  avait  bien  sa  charge  accoutumée; 
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TI  ne  manque  au  serali,  solitude  embaumée, 

Ni  les  tétes  ni  les  parfums. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  villes  écroulées, 

Les  ossements  humains  noircissant  les  vallées, 

La  Grèce  incendiée,  en  proie  aux  fìls  d’Omar, 
L’orphelin,  ni  la  veuve,  et  ses  plaintes  amères, 

Ni  Tenfance  égorgée  aux  yeux  des  pauvres  mères, 
Ni  la  virginité  marchandée  au  bazar; 

Non,  non,  ce  ne  sont  pas  ces  figures  funèbres, 

Qui,  d’un  rayon  sanglant  luisant  dans  les  ténèbres, 
En  passant  dans  son  àme  ont  laissé  le  remord. 
Qu’a-t-il  donc,  ce  pacha,  que  la  guerre  réclame, 

Et  qui,  triste  et  réveur,  pleure  comme  une  femme? 
Son  nègre  de  Nubie  est  mori. 

décembre  1827 


VII! 


OHANSON  DE  PIRATES 


Alerte  ! alerte  ! voiei  les  pirates 
&a&  traversoni  le  détroit. 


b»  Captif  d’OctmU* 


Nous  emmenions  en  esclavage 
Cent  chrétiens,  pécheurs  de  corali; 
Nous  recrutions  pour  le  sérail 
Dans  tous  les  moutiers  du  rivage. 
En  mer,  les  hardis  écumeurs  ! 

Nous  allions  de  Fez  à Catane... 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatrevingts  rameurs. 


Oa  signale  un  couvent  à terre. 

Nous  jetons  l’ancre  près  du  bord. 

A nos  yeux  s’offre  tout  d’abord 
Une  fille  du  monastère. 

Pres  des  flots,  sourde  à leurs  rumeure» 
Elle  dormait  sous  un  piatane... 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatrevingts  rameurs. 
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— La  belle  lille,  il  faut  vous  taire, 

Il  faut  nous  suivre . Il  fait  bon  vent. 
Ce  n’est  que  changer  de  couvent, 

Le  harem  vaut  le  monastèro. 

Sa  hautesse  aime  les  primeurs, 

Nous  vous  ferons  mahométane... 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  étions  quatrevingts  rameura. 

Elle  veut  fuir  vers  la  chapelle. 

— Osez-vous  bien,  fils  de  Satan?,^ 

— Nous  osons!  dit  le  capitan. 

Elle  pleure,  supplie,  appelie. 

Malgré  sa  plainte  et  ses  clameur9, 

Oq  l’emporta  dans  la  tartane... 

Dans  la  galère  capitane 

Nous  éttoas  quatrevingts  rameure. 


Plus  belle  encor  dans  sa  tristesse, 
Ses  yeux  étaient  deux  talismani 
Elle  valait  mille  tomans  ; 

On  la  vendit  à sa  hautesse. 

Elle  eut  beau  dire  : Je  me  meurs\ 
De  nonne  elle  devint  sultane.,* 
Dans  la  galère  capitane 
Nous  étions  quatrevingts  rameurs. 


12  inars  1823 


IX 


LA  CAPTIVE 


Ou  entendait  le  chant  dea  olseaux  ausai 
feanaonieux  que  la  poésie. 


SA2U.  Gulistan. 


/ 


■ /' 


§1  je  s’étais  captivi 
J'aimerais  ce  pays, 

Et  cette  mer  plaintive, 

Et  ces  champs  de  mais, 

Et  ces  astres  sans  nombr©, 
Si  le  long  du  mur  sombre 
N’étincelait  dans  Tombre 
Le  sabre  des  spahis. 


Je  ne  suis  point  tartare 
Pouf  qu’un  eunuque  noir 
M’accorde  ma  guitare, 

Me  tienne  mon  miroir. 

Bien  loin  de  ces  Sodomes, 
Au  pays  dont  nous  sommes, 
Avec  les  jeunes  hommes 
On  peut  parler  le  soir. 
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Pourtant  j’aime  une  rive 
Où  jamais  des  hivers 
Le  soufflé  froid  n’arrive 
Par  les  vitraux  ouverts . 

L’été,  la  pluie  est  chaude, 
L’insecte  vert  qui  róde 
Luit,  vivante  émeraude, 

Sous  les  brins  d’herbe  verte. 

Smyrne  est  une  princesse 
Avec  son  beau  chapel  ; 
L’heureux  printemps  sans  cessi 
Répond  à son  appel, 

Et,  comme  un  riant  groupe 
De  fleurs  dans  une  coupé, 

Dans  ses  mers  se  découpe 
Plus  d’un  frais  archilei. 

J’aime  ces  tours  vermeilles, 

Ges  drapeaux  triomphants, 

Ces  maisons  d’or,  pareilles 
A des  jouets  d’enfants  ; 

J’aime,  pour  mes  pensées 
Plus  mollement  bercées, 

Ges  tentes  balancées 
Au  dos  des  éléphants. 

Dans  ce  palais  de  fées, 

Mon  coeur,  plein  de  concerta. 


LA  CAPTIYE 
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Croit  aux  voix  étouffées 
Qui  viennent  des  déserts, 
Entendre  les  génies 
Méler  les  hanno  nies 
Des  chansons  infmies 
Qu’ils  chantent  dans  les  air» 

J’aime  de  ces  contrées 
Les  doux  parfums  brulants, 

Sur  les  vitres  dorées 
Les  feuillages  tremblants, 

L’eau  que  la  source  épanche 
Sous  le  palmier  qui  penche, 

Et  la  cigogne  bianche 
Sur  les  amarets  blancs. 

J’aime  en  un  lit  de  mousses 
Dire  un  airespagnol, 

Quand  mes  compagnes  douces, 

Du  pied  rasant  le  sol, 

Légion  vagabonde 
Où  le  sourire  abonde, 

Font  tournoyer  leur  ronde 
Sous  un  rond  parasol. 

Mais  surtout,  quand  la  brise 
Me  toucbe  en  voltigeant, 

La  nuit  j’aime  ètre  assise, 

Étre  assise  en  songeant, 
v.  h.  — 90.  4 
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L’oeil  sur  la  mer  profonde, 
Tandis  que,  pàìe  et  blonde* 
La  lune  ouvre  dans  Tonde 
Son  éventail  d’argent. 


7 juillel  1828. 


X 


CLAIR  DE  LUNE 

» 

K?  m iea  siìwrtJa  ìavru 


La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  le*  dota.  — 
La  fenètre  enfìn  libre  est  ouverte  à la  brise, 

La  sultane  regarde,  et  la  iser  qui  se  brise, 
Là-bas,  d’un  dot  d’argent  brode  les  noirs  ilots. 


De  ses  doigts  en  vibrant  s’échappe  la  guitare. 

Elle  écoute...  Un  bruit  sourd  frappe  les  sourds  échos. 
Est-ce  un  lourd  vaisseau  ture  qui  vient  des  eaux  de  Cos( 
Battant  l’archipel  grec  de  sa  rame  tartare  ? 


Sont-ce  des  cormorans  qui  plongent  tour  à tour, 

Et  coupent  l'eau,  qui  roule  en  perles  sur  leur  aile  ? 
Est-ce  un  djinn  qui  là-haut  siffle  d’une  voix  grèle, 
Et  jette  dans  la  mer  les  créneaux  de  la  tour  ? 
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Qui  trouble  ainsi  les  flots  près  du  sérail  des  femmes  ? — 
Ni  le  noir  cormoran,  sur  la  vague  bercé, 

Ni  les  pierres  du  mur,  ni  le  bruit  cadencé 

D’un  lourd  vaisseau,  rampant  sur  Tonde  avec  des  rames 

« 

Ce  sont  des  sacs  pesants,  d'où  partent  des  sanglots, 

On  verrait,  en  sondant  la  mer  qui  les  promène, 

Se  mouvoir  dans  leurs  flancs  somme  une  forme  humaÌL$, 
La  lune  était  sereine  et  jouait  sur  les  flots. 


do  soptombr*  185» 
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LE  VOILE 


Aveavous  prié  Die»  ce  soir,  Desdomoaa 

SlAKSPRAML 


LA  ROETJR. 

Qu’avez-vous,  qu’avez-vous,  mes  frèrea? 
Yous  baissez  des  fronts  soucieux. 

Comme  des  lampes  funéraires, 

Vos  regards  brillent  dans  vos  yeux. 

Yos  ceintures  sont  déchirées. 

Déjà  trois  fois,  hors  de  l’étui, 

Sous  vos  doigts,  à demi  tirées, 

Les  lames^des  poignards  ont  lui. 

LE  FRÈRE  ÀÌNÉ. 

N’avez-vous  £%3  levé  votre  voile  aujourd’huif 

LA  SQEUR. 

Je  revenais  du  bain,  mes  frères, 
Seigneurs,  du  bain,  je  revenais, 

Gachée  aux  regards  téméraires 
Des  giaours  et  des  albanais, 
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En  passant  près  de  la  mosquée 
Dans  mon  palanquin  recouvert, 
L’air  de  midi  m’a  suffoquée. 

Mon  voile  un  instant  s’est  ouvert. 


LE  SECOND  FRÈRE& 

Un  homme  alors  passait?  un  homme  en  caftan  rers? 

LA  SQEUR. 

Oui...  peut-étre...  mais  son  audace 
N’a  point  vu  mes  traits  dévoilés... 

Mais  vous  vous  parlez  à voix  basse, 

A voix  basse  vous  vous  parlez. 

Vous  faut-il  du  sang?  Sur  votre  àme, 

Mes  frères,  il  n’a  pu  me  voir. 

Gràce!  tuerez-vous  une  femme, 

Faible  et  nue  en  votre  pouvoir? 

LE  TROISIÈME  FRÈRE. 

Le  soleil  était  rouge  à son  coucker  ce  so  ir  1 

LA  SORUR. 

Gràce I qu’ai-je  fait?  Gràce!  gràce! 

Dieu!  quatre  poignards  dans  mon  flanci 
Ah  ! par  vos  genoux  que  j’embrasse. . . 

0 mon  voile!  ó mon  voile  blanc! 


LE  VOILE 
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Ne  fuyez  pas  mes  mains  qui  saignent, 
Mes  frères,  soutenez  mes  pas  ! 

Car  sur  mes  regarc  s qui  s’éteignent 
S’étend  un  voile  de  trépas. 

LB  QUATRIÈME  FRÈRE. 

J’en  est  un  que  du  moins  tu  ne  lèveras  pasl 


le*  saptembr©  1828. 
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I 


LA  SULTANE  FAVORITE 


Porfìde  comme  Tonde 


Ssarespbark- 


N’ai-je  pas  pour  toi,  belle  juive, 

Assez  dépeuplé  mon  sérail? 

Souffre  qu’enfin  le  reste  vive. 

Faut-il  qu’un  coup  de  hache  suive 
Chaque  coup  de  ten  éventail? 

Repose-toi,  jeune  maitresse, 

Fais  gràce  au  troupeau  qui  me  suit. 
Je  te  fais  sultane  et  princesse, 

Laisse  en  paix  tes  compagnes,  cesse 
D’implorer  leur  mort  chaque  nuit, 

Quand  à ce  pensar  tu  t’ arrétes, 

Tu  viens  plus  tendre  à mes  genoux; 
Toujours  je  comprends  dans  les  fétes 
Que  tu  vas  demander  des  tétes 
Quand  ton  regard  devient  plus  doux. 
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Ahi  jalouse  entre  les  jalouses? 

Si  belle  avec  ce  coeur  d’acier! 
Pardonne  à mes  autres  épouses. 
Yoit-on  que  les  fleurs  des  pelouses 
Meurent  à l’ombre  du  rosier? 

Ne  suis-je  pas  à toi?  Qu’importe 
Quand  sur  toi  mes  bras  sont  fermés, 
Que  cent  femmes  qu’un  feu  transporte 
Gonsument  en  vain  à ma  porte 
Leur  soufflé  ensoupirs  enflammés? 

Dans  leur  solitude  profonde, 

Laisse-les  t’envier  toujours; 

Yois-les  passer  comme  fuit  Tonde; 
Laisse-les  vivre.  A toi  le  monde! 

A toi  mon  tróne,  à toi  mes  jours! 

A toi  tout  mon  peuple  qui  tremble! 

A toi  Stamboul  qui,  sur  ce  bord 
Dressant  mille  flèches  ensemble, 

Se  berce  dans  la  mer,  et  semble 
Une  flotte  à l’ancre  qui  dortl 

A toi,  jamais  à tes  rivales, 

Mes  spahis  aux  rouges  turbans, 

Qui,  se  suivant  sans  intervalles, 
Volent  courbés  sur  leurs  cavales 
Gomme  des  rameurs  sur  leurs  banca! 


LA  SULTANE  FAVORITE 


A toi  Bassora,  Trébizonde, 

Chypre  où  de  vieux  noms  sont  gravés, 
Fez  où  la  poudre  d’or  abonde, 

Mosul  où  trafique  le  monde, 

Erzeroum  aux  chemins  pavés  ! 

A toi  Smyrne  et  ses  masisons  neuves 
Où  vient  bianchir  leflot  amer! 

Le  Gange  redouté  des  veuves! 

Le  Danube  qui  par  cinq  fleuves 
Tombe  échevelé  dans  la  meri 

Dis,  crains-tu  les  filles  de  Grèce  ? 

Les  lys  pàles  de  Damanhour? 

Ou  l’ceil  ardent  de  la  négresse 
Qui,  comme  une  jeune  tigresse, 

Bondit  rugissante  d’amour? 

Que  m’importe,  juive  adorée, 

Un  sein  d’ébène,  un  front  vermeill 
Tu  n’es  point  bianche  ni  cuivrée, 

Mais  il  semble  qu’on  t’a  dorée 
Avec  un  rayon  de  soleil. 

N’appelle  donc  plus  la  tempète, 
Princesse,  sur  ces  humbles  fleuri, 
Jouis  en  paix  de  ta  conquète, 

Et  n’exige  pas  qu’une  tète 
Tombe  avec  chacun  de  tes  pleursl 
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Ne  songe  plus  qu’aux  frais  platanes, 
Au  bain  mélé  d’ambre  et  de  nard, 
Au  golfe  où  glissent  les  tartanes..* 

Il  faut  au  sultan  des  sultanes; 

II  faut  des  perles  au  poignard! 

n ottobre  18». 


XIII 


LE  DERVICHE 


"0  i«v  T)vai  itircpwjjuv®;, 

Et;  Tbv  o&pavbv  -j-f  a|xj*ivef, 
Tou  àvOpwicou  o joulmÌ;, 

*0  Tl  x4(JlTf|,  àuoflv^TXti» 

Tbv  XflTJJAVbv  uavToiJ  «uptexn 

Ka\  i OàvaTo;  aÒTo; 

Exb  xpsSSàTi  tou  Tbv  ?04v«i, 
"Qo-àv  jS^AXa  Tbv  (ìu£4v*i, 
Ka\  Tbv  64*r«i  |xova foo. 
Pàmàgo  Sodtzo. 


Quand  la  perte  d’un  mortai  est  ócrito  dans  le 
lirre  fatai  de  la  destinée,  quoi  qu'il  fasse  il 
n’échappera  jamais  à son  funeste  avenir  ; la  mori 
le  poursuit  partout  ; elle  le  surprend  mème  dans 
son  lit,  suce  de  ses  lèvres  avides  son  sang,  et 
l’emporte  sur  ses  épanles. 


Un  jour  Ali  passait.  Les  tètes  les  plus  hautes 
Se  courbaient  au  niveau  des  pieds  de  ses  amarne. 

Tout  le  peuple  disait  : Allah! 

Un  derviche  soudain,  cassé  par  l’àge  aride, 

Fendit  la  foule,  prit  son  chevai  par  la  bride, 

Et  voici  comme  il  lui  parla  : 

« Ali-Tépéléni,  lumière  des  lumières, 

Qui  sièges  au  divan  sur  les  marches  première», 

Dont  le  grand  nom  toujours  grandit, 
Écoute-moi,  vizir  de  ces  guerriers  sans  nombre, 
Ombre  du  padischah  qui  de  Dieu  mème  est  l’ombre 
Tu  n’es  qu’un  chien  et  qu’un  mauditl 


« Un  flambeau  du  sépulcre  à ton  insù  t’éclaire, 
Comme  un  vase  trop  plein  tu  répands  ta  colere 
Sur  tout  un  peuple  frémissant; 
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Tu  brilles  sur  leurs  fronts  comme  une  faulx  dans  Hierbe 
Et  tu  fais  un  ciment  à ton  palais  superbe 
De  leurs  os  broyés  dans  leur  sang. 


« Mais  ton  jour  vient.  Il  faut,  dans  Janina  (pii  tombe, 
Que  sous  tes  pas  enfin  croule  et  s’ouvre  ta  tombe! 

Dieu  te  garde  un  carcan  de  fer 
Sous  l’arbre  du  segjin  chargé  d’àmes  impies 
Qui  sur  ses  rameaux  noirs  frissonnent  accroupies, 

Dans  la  nuit  du  septième  enfer! 

« Ton  àme  fuira  nue;  au  livre  de  tes  crimes 
Un  démon  te  lira  les  noms  de  tes  victimes; 

Tu  les  verras  autour  de  toi, 

Ces  spectres  teints  du  sang  qui  n’est  plus  dans  leurs  veines 
Se  presser,  plus  nombreux  que  les  paroles  vaines 
Que  balbutiera  ton  effroil 

« Geci  t’arrivera  sans  que  ta  forteresse 
Ou  ta  flotte  te  puisse  aider,  dans  ta*détresse, 

De  sa  rame  ou  de  son  canon; 

Quand  méme  Ali-Pacha,  comme  le  juif  immonde, u 
Pour  tromper  Tange  noir  qui  l’attend  hors  du  monde, 

En  mourant  changerait  de  nomi  » 


Ali  sous  sa  pelisse  avait  un  cimeterre, 

Un  tromblon  tout  chargé  s’ouvrant  comme  un  cratère, 
Trois  longs  pistolets,  un  poignard; 


LE  DERVICHE 
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Il  écouta  le  prétre  et  lui  laissa  tout  dire 
Pencha  son  front  réveur,  puis  avec  un  sourire, 

Donna  sa  pelisse  au  vieillard. 


s novembre  1828* 


XIV 

LE  CHATEAU  FORT 


**»•» 


A quoi  pensent  ces  flots  qui  baisent  sans  murmure 
Les  flancs  de  ce  rocher  luisant  comme  une  armure  ? 
Quoi  doncl  n’ont-ils  pas  vu,  dans  leur  propre  miroir, 
Que  ce  roc,  dont  le  pied  déchire  leurs  entrailles, 

A sur  sa  téte  un  fort,  ceint  de  blanches  murailles, 
Roulé  comme  un  turban  autour  de  son  front  noir? 

Que  font-ils?  à quoi  donc  gardent-ils  leur  colère? 
Allons!  acharne-toi  sur  ce  cap  séculaire, 

0 mer!  Tré  ve  un  moment  aux  pauvres  matelots! 
Ronge,  ronge  ce  roc!  qu’il  chancelle,  qu’il  penche, 

Et  tombe  enfìn,  avec  sa  forteresse  bianche, 

La  téte  la  première,  enfoncé  dans  les  flots  ! 

Dis,  combien  te  faut-il  de  temps,  ó mer  fidèle, 

Pour  jeter  bas  ce  roc  avec  sa  citadelle? 

Un  jour?  un  an?  un  siècle?...  Au  nid  du  crimine! 
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Précipite  toujours  ton  eau  jaune  de  sable! 

Que  t’ importe  le  temps,  6 mer  intarissable? 

Un  siècle  est  comme  un  Hot  dans  ton  gouffre  éternel. 


Engloutis  cet  écueil!  que  ta  vague  l’efface 
Et  sur  son  front  perdu  toujours  passe  et  repasse! 

Que  l’algue  aux  verts  cheveux  dégrade  ses  contours  ! 
Que,  sur  son  flanc  couché,  dans  ton  lit  sombre  il  dorm 
Qu’on  n’y  distingue  plus  sa  forteresse  informe  ! 

Que  chaque  flot  emporte  une  pierre  à ses  tours  I 


Afin  que  rien  n’en  reste  au  monde,  et  qu’on  respire 
De  ne  plus  voir  la  tour  d’Ali,  pacha  d’Épire; 

Et  qu’un  jour,  cótoyant  les  bords  qu’Ali  souilla, 

Si  le  marin  de  Gos  dans  la  mer  ténébreuse 
Yoit  un  grand  tourbillon  dont  le  centre  se  creuse, 
Aux  passagers  muets  il  dise  : C’était  là  1 
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XV 

MARCH*;  TURQUE 


U — Allah  — Ellàlahl 

Koran. 

D n’y  a d’autre  dieu  que  Dieu« 


' 


Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  còté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  A.  l’argon  de  ma  selle. 

J’aime  le  vrai  soldat,  effroi  de  Bélial. 

Son  turban  évasé  rend  son  front  plus  sévère, 

Il  baise  avec  respect  la  barbe  de  son  pére, 

Il  voue  à son  vieux  sabre  un  amour  Aliai, 

Et  porte  un  doliman  percé  dans  les  mèlées 
De  plus  de  coups  que  n’a  de  taches  étoilées 
La  peau  du  tigre  impérial. 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à l’arcon  de  ma  selle. 

Un  bouclier  de  cuivre  à son  bras  sonne  et  luit, 

Rouge  comme  la  lune  au  milieu  d’une  brume  ; 

Son  chevai  hennissant  màche  un  frein  blanc  d’écume 
Un  long  sillon  de  poudre  en  sa  course  le  suit. 
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Quand  il  passe  a!u  galop  sur  le  pavé  sonore, 

On  fait  silence,  on  dit  : G’est  un  cavalier  maure 
Et  chacun  se  retourne  au  bruit. 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à l’argon  de  ma  selle. 


Quand  dix  mille  giaours  viennent  au  son  du  cor, 
Il  leur  répond  ; il  vole,  et  d’un  soufflé  farouche 
Fait  jaillir  la  terreur  du  clairon  qu’il  embouche, 
Tue,  et  panni  les  morts  sent  croitre  son  essor, 
Rafraichit  dans  leur  sang  son  caftan  écarlate, 

Et  pousse  son  coursier  qui  se  lasse,  et  le  flatte 
Pour  en  égorger  plus  encorl  f 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 
Et  ma  hache  est  pendue  à Pardon  de  ma  selle. 


J’aime,  s’il  est  vainqueur,  quand  s’est  tu  le  tambour, 
Qu’il  ait  sa  belle  esclave  aux  paupières  arquées, 

Et,  laissant  les  imams  qui  prèchent  aux  mosquées, 
Boire  du  vin  la  nuit,  qu’il  en  boive  au  grand  jour\, 
J’aime,  après  le  combat,  que  sa  voix  enjouée 
Rie,  et  des  cris  de  guerre  encor  tout  enrouée, 

Ghante  les  houris  et  l’amour  ! 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à l’argon  de  ma  selle. 


MARCHE  TURQUE 
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Qu’il  soit  grave,  et  rapide  à venger  un  affront; 

Qu’il  aime  mieux  savoir  le  jeu  du  cimeterre 
Que  tout  ce  qu’à  vieillir  on  apprend  sur  la  terre; 
Qu’il  ignore  quel  jour  les  soleils  s’éteindront, 

Quand  rouleront  les  mcrs  sur  les  sables  arides  ; 

Mais  qu’il  soit  brave  et  jeune,  et  préfère  à des  rides 
Des  cicatrices  sur  son  front. 

Ma  dague  d'un  sang  noir  à mon  coté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à l’arcon  de  ma  selle. 

Tel  est,  comparad^is,  spahis,  timariots, 

Le  vrai  guerrier  croyant  ! Mais  celui  qui  se  vante, 

Et  qui  tremble  au  moment  de  semer  l’épouvante, 

Qui  le  dernier  arrive  aux  camps  impériaux, 

Qui,  lorsque  d’une  ville  on  a forcé  la  porte, 

Ne  fait  pas,  sous  le  poids  du  butin  qu’il  rapporte, 
Plier  l’essieudes  chariot»; 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à l’argon  de  ma  selle. 

Celui  qui  d’une  femme  aime  les  entretiens; 

Celui  qui  ne  sait  pas  dire  dans  une  orgie 
Quelle  est  d’un  beau  che  vai  la  généalogie; 

Qui  cherche  ailleurs  qu’en  soi  force,  amis  et  soutiens, 
Sur  de  soyeux  divans  se  couche  avec  moliesse, 

Craint  le  soleil,  sait  lire,  et  par  scrupule  laisse 
Tout  le  vin  de  Chypre  aux  chrétiens; 
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Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  coté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à l’argon  de  ma  selle. 

Gelui-là,  c’est  un  làche,  et  non  pas  un  guerrier 
Ce  n’est  pas  lui  qu’on  voit  dans  la  bataille  ardente 
Pousser  un  fier  che  vai  à la  housse  pendante, 

Le  sabre  en  main,  debout  sur  le  large  étrier; 

Il  n’est  bon  qu’à  presser  des  talons  une  mule, 

En  murmurant  tout  bas  quelque  vaine  formule, 
Gomme  un  prétre  qui  va  prier  ! 

Ma  dague  d’un  sang  noir  à mon  cóté  ruisselle, 

Et  ma  hache  est  pendue  à Pardon  de  ma  selle. 


Mal,  1838. 


XVI 


LA  BATAILLE  PERDUE 


Sur  la  plus  haute  oolline  ■ 

Il  monte,  et,  sa  javeline 
Soutenant  se»  membres  lourds. 
Il  voit  son  armée  en  fuite 
Et  de  sa  tente  détruite 
Pendre  en  lambeaux  le  velours 


©a»  tisecuAMPS  Rodrigue  pendant  la  bataille. 


AÀÀÀÀÀÀ ÀÀÀÀ kkkkkkkkkkkkkkkkkkk 


« Allah!  qui  me  rendra  ma  formidable  armée, 

Émirs,  cavalerie  au  carnàge  animée, 

Et  ma  tente,  et  mon  camp  éblouissant  à voir, 

Qui  la  nuit  allumait  tant  de  feux,  qu’à  leur  nombre 
On  eùt  dit  que  le  ciel  sur  la  colline  sombre 
Laissait  ses  étoiles  pleuvoir? 

« Qui  me  rendra  mes  beys  aux  flottantes  pelisses? 

Mes  fìers  timariots,  turbulentes  milices? 

Mes  khans  bariolés?  mes  rapides  spahis? 

Et  mes  bédouins  hàlés,  venus  des  Pyramides, 

Qui  riaient  d’effrayer  les  laboureurs  timides, 

Et  poussaient  leurs  chevaux  par  les  champs  de  mais  ? 

« Tous  ces  chevaux,  à l’oeil  de  fiamme,  aux  jambes  gréles, 
Qui  volaient  dans  les  blés  comme  des  sauterelles, 

Quoi,  je  ne  verrai  plus,  franchissant  les  sillons, 
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Leurs  troupes,  par  la  mort  en  vain  diminuées, 
Sur  les  carrés  pesants  s’abattant  par  nuées, 
Couvrir  d éclairs  les  bataillonst 


« Ils  sont  morts;  dans  le  sang  trainent  leurs  belles  housses; 
Lesang  souille  et  noircit  leur  croupe  aux  taches  rousses  ; 
L’éperon  s’userait  sur  leur  flanc  arrondi 
Avant  de  réveiller  leurs  pas  jadis  rapides, 

Et  près  d’eux  sont  couchés  leurs  maitres  intrépides 
Qui  dormaient  à leur  ombre  aux  haltes  de  midii 


« Allah!  qui  me  rendra  ma  redoutable  armée? 

La  voilà  par  les  champs  tout  entière  semée, 

Gomme  l’or  d’un  prodigue  épars  sur  le  pavé. 

Quoi!  chevaux,  cavaliers,  arabes  et  tartares, 

Leurs  turbans,  leur  galop,  leurs  drapeaux,  leurs  fanfares, 
G’est  comme  si  j’avais  révé  I 

« 0 mes  vaillants  soldats  et  leurs  coursiers  fìdèles! 

Leur  voix  n’a  plus  de  bruit  et  leurs  pieds  n’ont  plus  d’ailes. 
Ils  ont  oublié  tout,  et  le  sabre  et  le  mors. 

De  leurs  corps  entassés  cette  vallèe  est  pieine. 

Voilà  pour  bien  longtemps  une  sinistre  piaine. 

Ce  soir,  l’odeur  du  sang  ; demain,  l’odeur  des  morts. 

« Quoi  ! c’était  une  armée,  et  ce  n'est  plus  qu’une  ombre  ! 
Ils  se  sont  bien  battus,  de  l’aube  à la  nuit  sombre, 

Dans  le  cercle  fatai  ardents  à se  presser. 


LA  BATAILLE  PERDUE 
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Les  noirs  linceuls  des  nuits  sur  l’horizon  se  posent. 
Les  braves  ont  fini.  Maintenant  ils  reposent, 

Et  les  corbeaux  vont  commencer. 

« Déjà,  passant  leur  bec  entre  leurs  plumes  noires, 
Du  fond  des  bois,  du  haut  des  chauves  pronolontoires, 
Ils  accourent;  des  morts  ils  rongent  les  lambeaux; 

Et  cette  armée,  hier  formidable  et  suprème, 

Cette  puissante  armée,  hélaa!  ne  peut  plus  méme 
Effaroucher  un  aigle  et  chasser  des  corbeaux  I 

« Oh  ! si  j’avais  encor  cette  armée  immortelle, 

Je  voudrais  conquérir  des  mondes  avec  elle; 

Je  la  ferais  régner  sur  les  rois  eonemis; 

Elle  serait  ma  sceur,  ma  dame  et  mon  épouse. 

Mais  que  fera  la  mort,  inféconde  et  jalouse, 

De  tant  de  braves  endormis  ? 


« Que  n’ai-je  été  frappé  I que  n’a  sur  la  poussière 
Roulé  mon  vert  turban  avec  ma  téte  altière  I 
Hier  j’étais  puissant  ; hier  trois  offìciers, 

Immobiles  et  fiers  sur  leur  selle  tigrée, 

Portaient,  devant  le  seuil  de  ma  tente  dorée, 

Trois  panaches  ravis  aux  croupes  des  coursiers. 

<v  Hier  j’avais  cent  tambours  tonnant  à mon  passage 
J’avais  quarante  agas  contemplant  mon  visage, 

Et  d’un  sourcil  froncé  tremblant  dans  leurs  palais. 
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Au  lieudes  lourds  pierriers  qui  dorment  sur  les  proues, 
J’avais  de  beaux  canons^roulant  sur  quatre  roues, 

Avec  leurs  canonniers  anglais. 

« Hier  j’avais  des  chàteaux,  j’avais  de  belles  villes, 

Des  Grecques  par  milliers  à vendre  aux  juifs  serviles  ; 
J’avais  de  grands  harems  et  de  grands  arsenaux. 
Aujourd’hui,  dépouillé,  vaincu,  proscrit,  funeste, 

Je  fuis...  De  mon  empire,  hélas!  rien  ne  me  reste. 

Allah  I je  n’ai  plus  mème  une  tour  à créneaux  ! 

« 11  faut  fuir,  moi,  pacha,  moi,  vizirà  trois  queues! 
Franchir  l’horizon  vaste  et  les  collines  bleues, 

Furtif,  baissant  les  yeux,  presque  tendant  la  main, 
Gomme  un  voleur  qui  fuit  troublé  dans  les  ténèbres, 

Et  croit  voir  des  gibets  dressant  leurs  bras  funèbres 
Dans  tous  les  arbres  du  chemin  ! » 

Ainsi  parlait  Reschid,  le  soir  de  sa  défaite. 

Nous  eumes  mille  grecs  tués  à cette  fète. 

Mais  le  vizir  fuyait,  seul,  ce  champ  meurtrier. 

Réveur,  il  essuyait  son  rouge  cimeterre  ; 

Deux  chevaux  près  de  lui  du  pied  battaient  la  terre, 

Et,  vides,  sur  leurs  flancs  sonnaient  les  étriers. 

7-8  mai  1838 


XVII 

LE  RAVIN 


...  Alte  fosse 

Cha  vallar.*  quella  terra  sconsolata 


3>antk. 


Un  ravjn  de  ces  monts  coupé  la  noire  créte; 
Comme  si,  voyageant  du  Gaucase  au  Gédar, 
Quelqu’un  de  ces  Titans  que  nul  rempart  n’arréte 
Avait  fait  passer  sur  leur  tète 
La  roue  immense  de  son  char. 


Hélas  I combien  de  fois,  dans  nos  temps  de  discorde, 
Des  flots  de  sang  chrétien  et  de  sang  mécréant 
Baignant  le  cimeterre  et  la  miséricorde, 

Ont  changé  tout  à coup  en  torrent  qui  déborde 
Gette  ornière  d’un  cnar  géant! 


*vril  1823. 


XVII! 


L'ENFANT 


$ horror  ! horror  ! horror  f 

Ssakb sfsau.  MacbetX. 


Les  turcs  ont  passé  là.  Tout  est  ruine  et  deuiL 
Chio,  1 ile  des  vins,  n’est  plus  qu’un  sombre  écueii, 
Chio,  qu’ombrageaient  les  charmilles, 

Chio,  qui  dans  les  flots  reflétait  ses  grands  bois, 

Ses  coteaux,  ses  palais,  et  le  soir  quelquefois 
Un  choeur  dansant  de  jeunes  fìlles. 

Tout  est  désert.  Mais  non  ; seul  près  des  murs  noircis, 
Un  enfant  aux  yeux  bleus,  un  enfant  grec,  assis, 
Gourbait  sa  téte  humiliée, 

Il  avait  pour  asile,  il  avait  pour  appui 
Un^  bianche  aubépine,  une  fleur,  comme  lui 
Dans  le  grand  ravage  oubliée. 

Ahi  pauvre  enfant,  pieds  nus  sur  les  rocs  anguleuxl 
Hélas  I pour  essuyer  les  pleurs  de  tes  yeux  bleus 
Gomme  le  ciel  et  comme  Tonde, 
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Pour  que  dans  leur  azur,  de  larmes  orageux, 

Passe  le  vif  éclair  de  la  joie  et  des  jeux, 

Pour  relever  ta  tète  blonde, 

Que  veux-tu  ? Bel  enfant,  que  te  faut-il  donner 
Pour  rattacher  gaiment  et  gaiment  ramener 
En  boucles  sur  ta  bianche  épaule 
Ces  cheveux,  qui  du  fer  n’ont  pas  subi  l’affront, 

Et  qui  pleurent  épars  autour  de  ton  beau  front, 

Gomme  les  feuilles  sur  le  saule  ? 

Qui  pourrait  dissiper  tes  chagrins  nébuleux  ? 

Est-ce  d’avoir  ce  lys,  bleu  comme  tes  yeux  bleus, 

Qui  d’Iran  borde  le  puits  sombre? 

Ou  le  fruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  grand, 

Qu’un  chevai  au  galop,  met,  toujours  en  courant, 

Cent  ans  à sortir  de  son  ombre  ? 

Veux-tu,  pour  me  sourire,  un  bel  oiseau  des  bois, 

Qui  chante  avec  un  chant  plus  doux  que  le  hautbois, 
Plus  éclatant  que  les  cymbales? 

Que  veux-tu?  fleur,  beau  fruit,  ou  l’oiseau  merveilleux9 
— Ami,  dit  l’enfant  grec,  dit  l’enfant  aux  yeux  bleu3, 
Je  veux  de  la  poudre  et  des  balles. 

8-10  juin  1828. 


XIX 

SARA  LA  BAIGNEUSE 

Le  soleil  et  les  vents,  dans  ces  bocages  sombre», 
Set  feuillea  sur  ton  front  faisaient  fiotter  les  ombre» 


ÀfcP&JID  DB  VlONT. 


Sara,  belle  d’indolence, 

Se  balance 

Dans  un  hamac,  au-dessu» 

Du  bassin  d’une  fontaine 
Toute  pieine 
D’eau  puisée  à l’Ilyssus. 

Et  la  frèle  escarpolette 
Se  reflète 

Dans  le  transparent  miroir, 
Avec  la  baigneuse  bianche 
Qui  se  penche, 

Qui  se  penche  pour  se  voir. 

Ghaque  fois  que  la  nacelle, 

Qui  chancelle, 

Passe  à fleur  d’eau  dans  son  voi 
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On  voit  sur  l’eau  qui  s’agiti 
Sortir  vite 

Son  beau  pied  et  son  beau  col« 

Elle  bat  d’un  pied  timide 
L’onde  humide 

Où  tremble  un  mouvant  tableau 
Fait  rougir  son  pied  d’albàtre, 
Et,  folàtre, 

Rit  de  la  fraicheur  de  l’eau. 


Reste  ici  caché,  demeure  ; 

Dans  une  heure, 

D’un  ceil  ardent  tu  verras 
Sortir  du  bain  l’ingénue, 

Toute  nue, 

Groisant  ses  mains  sur  ses  bras, 


Gar  c’est  un  astre  qui  brille 
Qu’une  fille 

Qui  sort  d’un  bain  au  Hot  clair, 
Cherche  s’il  ne  vient  personne, 
Et  frissonne, 

Toute  mouillée  au  grand  air. 


Elle  est  là,  sous  la  feuillée, 
Éveillée 

Au  moindre  bruit  de  malheur; 


SARA  LA  BAIGNEUSE 
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Et  rouge,  pour  une  raouche 
Qui  la  touche, 

Bomme  une  grenade  en  fleur* 

On  voit  tout  ce  que  dérobe 
Yoile  ou  robe  ; 

Dans  ses  yeux  d’azur  en  feu, 

Son  regard  que  rien  ne  voile 
Est  l’étoile 

Qui  brille  au  fond  d’un  ciel  bleu. 


L’eau  sur  son  corps  qu’elle  essuii 
Roule  en  pluie, 

Gomme  sur  un  peuplier  ; 

Gomme  si,  gouttes  à gouttes, 
Tombaient  toutes 
Les  perles  de  son  collier. 


Mais  Sara  la  nonchalante 
Est  bien  lente 
A finir  ses  doux  ébats: 
Toujours  elle  se  balance 
En  silence, 

Et  va  murmurant  tout  bas  : 


« Oh  I si  j’étais  capitane, 

Ou  sultane, 

Je  prendrais  des  bains  ambrés. 
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Dans  un  bain  de  marbré  jauue, 
Près  d’un  tróne, 

Entre  deux  griffons  dorés  I 


« J’aurais  le  hamac  de  soie 
Qui  se  ploie 

Sous  le  corps  prét  à pàmer  ; 

J’aurais  la  molle  ottomane 
Dont  émane 

(Jn  parfum  qui  fait  aimer. 

< Je  pourrais  folàtrer  nue, 

Sous  la  nue, 

Dans  le  ruisseau  dujardin, 

Sans  craindre  de  voir  dans  P ombre 
Du  bois  sombre 

Deux  yeux  s’allumer  soudain. 

« Il  faudrait  risquer  sa  téte 
Inquiète, 

Et  tout  braver  pour  me  voir,^ 

Le  sabre  nu  de  l’heiduque, 

Et  l’eunuque 

Aux  dents  blanches,  au  front  noir  ! 

« Puis,  je  pourrais,  sans  qu’on  presse 
Ma  paresse, 

Laisser  ayec  mes  habits 


SARA  LA  BAIGNEUSE 
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Trainer  sur  les  larges  dalles 
Mes  sandales 

De  drap  brodé  de  rubis.  » 


Ainsi  se  parie  en  princesse, 

Et  sans  cesse 

Se  balance  avec  amour 

La  jeune  Alle  ricuse, 

Oublieuse 

Des  promptes  ailes  du  jour. 

L’eau,  du  pied  de  la  baigneuse 
Peu  soigneuse, 

Rejaillit  sur  le  gazon, 

Sur  sa  chemise  plissée, 

Balancée 

Aux  bAuches  d’un  vert  buisson. 

Et  cependant  des  campagnes 
Ses  compagnes 

Prennent  toutes  le  chemin. 

Yoici  leur  troupe  frivole 
Qui  s’envole 

En  se  tenant  par  la  main. 


Cbacune,  en  chantant  cornine  elle, 
Passe,  et  mèle 
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Ce  reproche  à sa  chanson  : 

— Oh  ! la  paresseuse  fille 

Qui  s’habille  • 

Si  tard  un  jour  de  moissoEl 


Juillet  1828. 


« 


XX 

ATTENTE 


Esperaba,  despera  da 


Monte,  écureuil,  monte  au  grane?  chénet 
Sur  la  branche  des  cieux  prochaine, 

Qui  plie  et  tremble  comme  un  jonc. 
Cigogne,  aux  vieilles  tours  fìdèle, 

Oh  ! vole  et  monte  à tire-d’aile 
De  l’église  à la  citadelle, 

Du  haut  clocher  au  grand  donjon. 

Vieux  aigle,  monte  de  ton  aire 
A la  montagne  centenaire 
Que  blarchit  l’hiver  éternel. 

Et  toi  qu’en  ta  couche  inquiète 
Jamais  l’aube  ne  vit  muette, 

Monte,  monte,  vive  alouette, 

Vive  alouette,  monte  au  cieli 
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Et  maintenant,  du  haut  de  l’arbrq 
Des  llèches  de  la  tour  de  marbré, 
Du  grand  mont,  du  del  enflammó, 
A l’horizon,  parmi  la  brume, 
Voyez-vous  flotter  une  piume, 

Et  courir  un  chevai  qui  fumé, 

Et  revenir  mon  bien-aimé? 


i«juin  1888. 


XXI 


LAZZARA 

& osile  femme  était  f<>rt  belle. 


Moi$,  chap.  xj,  t.  ft. 


Corame  elle  court I.voyez!  — Par  les  poudreux  sentiers, 
Par  les  gazons  tout  pleins  de  touffes  d’églantiers, 

Par  les  blés  où  le  pavot  brille, 

Par  tes  chemins  perdus,  par  les  chemins  frayés, 

Par  les  monts,  par  les  bois,  par  les  plaines,  voyez 
Comme  elle  court,  la  jeune  fille  1 

Elle  est  grande,  elle  est  svelte,  et  quand,  d’un  pas  joyeux, 
Sa  corbeille  de  fleurs  sur  la  téte,  à nos  yeux 
Elle  apparalt  vive  et  folàtre, 

A voir  sur  son  beau  front  s'arrondir  ses  bras  blancs, 

On  croirait  voir  de  loin,  dans  nos  temples  croulants, 

Une  amphore  aux  anses  d’albàtre. 

Elle  est  jeune  et  rieuse,  et  chante  sa  chanson. 

Et,  pieds  nus,  près  du  lac,  de  buisson  en  buisson, 
Poursuit  les  vertes  demoiselles. 
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Elle  lève  sa  robe  et  passe  les  ruisseaux, 

Elle  va,  court,  s’arrète,  et  vole,  et  les  oiseaux 
Pour  ses  pieds  donneraient  leurs  ailes. 

Quand,  le  soir,  pour  la  danse  on  va  se  réunir, 

A rheure  où  l’on  entend  lentement  revenir 
Iies  grelots  du  troupeau  qui  béle, 

Sans  chercher  quels  atours  à ses  traits  conviendront, 
Elle  arri  ve,  et  la  fleur  qu’elle  attaché  à son  front 
Nous  semble  toujours  la  plus  belle. 

Gertes,  le  vieux  Omer,  pacha  de  Négrepont, 

Pour  elle  eùt  tout  donné,  vaisseaux  à triple  pont, 
Foudroyantes  artilleries, 

Harnois  de  ses  chevaux,  toisons  de  ses  brebis, 

Et  son  rouge  turban  de  soie,  et  ses  habits 
Tout  ruisselants  de  pierreries; 

Et  ses  lourds  pistolets,  ses  tromblons  évasés, 

Et  leurs  pommeaux  d’argent  par  sa  main  rude  usés, 
Et  ses  sonores  espingoles, 

Et  son  courbe  damas,  et,  don  plus  riche  encor, 

La  grande  peau  de  tigre  où  pend  son  carquois  d’or, 
Hérissé  de  flèches  mogoles. 

Il  eùt  donné  sa  housse  et  son  large  étrier; 

Donné  tous  ses  trésors  avec  le  trésorier; 

Donné  ses  trois  cents  concubines  ; 
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Donné  ses  chiens  de  chasse  aux  colliers  de  vermeil; 
Donné  ses  Albanais,  brulés  par  le  soleil, 

Avec  leurs  longues  carabines. 

Il  eùt  donné  les  Francs,  les  Juifs  et  leur  rabbin, 

Son  kiosque.rouge  et  vert  et  ses  salles  de  bain 
Aux  grands  pavés  de  mosaique; 

Sa  haute  citadelle  aux  créneaux  anguleux; 

Et  sa  maison  d’été  qui  se  mire  aux  flots  bleus 
D’un  golfe  de  Cyrénaique. 

ToutI  jusqu’au  chevai  blanc  qu’il  élève  au  sérail, 

Dont  la  sueur  à flots  argente  le  poitrail; 

Jusqu’au  frein  que  l’or  damasquine; 

Jusqu’à  cette  Espagnole,  envoi  du  dey  d’Alger, 

Qui  soulève,  en  dansant  son  fandango  léger, 

Les  plis  brodés  de  sa  basquine  ! 

Ce  n’est  point  un  pacha,  c’est  un  klephte  à Toeil  noir 
Qui  l’a  prise,  et  qui  n’a  rien  donné  pour  l’avoir, 

Car  la  pauvreté  l’accompagne  ; 

Un  klephte  a pour  tous  biens  l’air  du  ciel,  l’eau  des  puils 
Un  bon  fusil  bronzé  par  la  fumèe,  et  puis 
La  liberté  sur  la  montagne. 


14  mai  1823 


; -,  7 


XXII 
V CE  U 


Amai  qn’on  cholsit  un©  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sarons 
Choisissez  une  vierge  éclose 
y*&nni  les  lia  de  vos  vallona 

Lamartinb, 


© 


Si  j’étafs  la  feuille  que  roufc? 

L’aile  tournante  du  vent, 

Qui  flotte  sur  l’eau  qui  s’écoule, 

Et  qu’on  suit  de  l’ceil  en  révant  ; 

Je  me  livrerais,  fraiche  encore, 

De  la  branche  me  détachant, 

Au  zéphyr  qui  soufflé  à l’aurore, 
Au  ruisseau  qui  vient  du  ooucharit 

Plus  loin  que  le  fleuve  qui  gronde, 
Plus  loin  que  les  vastes  foréts, 

Plus  loin  que  la  gorge  profonde, 

Je  fuirais,  je  courrais,  j’irais! 
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Plus  loin  que  Pantre  de  la  louve, 

Plus  loin  que  le  bois  des  ramiers, 

Plus  loin  que  la  piaine  où  l’on  trouve 
Unefontaine  et  trois  palmiers; 


Par  delà  ces  rocs  qui  répandent 
L’orage  en  torrent  dans  les  blés, 
Par  delà  ce  lac  morne,  où  pendent 
Tant  debuissons  échevelés; 


Plus  loin  que  les  terres  arides 
Du  chef  maure  au  large  atagban, 
Dont  le  front  pàle  a plus  de  rides 
Que  la  mer  un  jour  d’ouragan. 


Je  franchirais  comme  la  fiòche 
L’étang  d’Arta,  mouvant  miroir, 
Et  le  mont  dont  la  cime  empécbfc 
Corinthe  ®t  Mykos  de  se  voir. 


Comme  par  un  charme  attiréq 
Je  m’arréterais  au  matin 
Sur  Mykos,  la  ville  carrée, 

La  ville  aux  coupoles  d’étain. 

J’irais  chez  la  fille  du  prétre, 
Chez  la  bianche  fille  à l’ceil  noir, 
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Cui  le  jour  chante  à sa  fenétre, 

Et  joue  à sa  porte  le  soir. 

Enfìn,  pauvre  feuille  envolée, 
le  viendrais,  au  gré  de  mes  voeux, 

Ile  poser  sur  som  front,  mèlée 
lux  boucles  de  ses  blonds  cheveux, 

Gomme  une  perruche  au  pied  leste 
Dans  le  blé  jaune,  ou  bien  encor 
Gomme  dans  un  jardin  céleste 
Un  fruit  vert  sur  un  arbre  d’or. 

Et  là,  sur  sa  téte  qui  penche, 

Je  serais,  fùt-ce  peu  d’instants, 

Plus  fière  que  l’aigrette  bianche 
Au  front  étoilé  des  sultani. 


Septembre  1823. 
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LA  VILLE  PRISE 


►’eu.  feu,  sang,  Bang  et  mine. 

Corte  Real.  Le  Siège  de  Divu 


■ ** 


/ 


ÉUkJkJ&JàJè^ 


La  fiamme  par  ton  ordre,  d roi,  luit  et  dévore. 

De  ton  peuple  en  grondant  elle  étouffe  les  cris, 

Et,  rougissant  les  toits  comme  une  sombre  aurore, 
Semble  en  son  voi  joyeux  danser  sur  leurs  débris. 

Le  meurtre  aux  mille  bras  comme  un  géant  se  lève; 
Les  palais  embrasés  se  changenten  tombeaux; 

Pères,  femmes,  époux,  tout  tombe  sous  le  glaive; 
Autour  de  la  cité  s’appellent  les  corbeaux. 

Les  mères  ont  frèmi;  les  vierges  palpitantes, 

0 califel  ont  pleuré  leurs  jeunes  ans  flétris, 

Et  les  coursiers  fougeux  ont  tralné  hors  des  tentes 
Leurs  corps  vivants,  de  coups  et  de  baisers  meurtris. 

Vois  d'un  vaste  linceul  la  ville  enveloppée  ; 

Voisl  quand  ton  bras  puissant  Dasse,  il  fait  tout  plier. 
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Les  prétres  qui  priaient  ont  péri  par  l’épée, 

Jetant  leur  livre  saint  comme  un  vain  bouclier. 

Les  tout  petits  enfants,  écrasés  sous  les  dalles, 

Ont  yécu;  de  leur  sang  le  fer  s’abreuve  encor...  — • 
Ton  peuple  baise,  ò Roi,  la  poudre  des  sandales 
Qu’à  ton  pied  glorieux  attaché  un  eercle  d’ori 


*vril  1825. 
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ADIEUX  DE  L’HOTESSE  arabe 


10.  Habitez  avec  nous.  La  terre  est  en  votre 
fissane©;  caltivez-la,  trafiquez-y,  et  la  possédea. 

Gtnèse,  cbap.  xxiv. 


Puisque  rien  ne  t’arréte  en  cet  heureux  pays, 

Ni  l’ombre  du  palmier,  ni  le  jaune  mais, 

Ni  le  repos,  ni  l’abondance, 

Ni  de  voir  à ta  yoix  battre  le  jeune  sein 
De  nos  soeurs,  dont,  les  soirs,  le  tournoyant  essaim 
Couronne  un  coteau  de  sa  danse, 

Adieu,  voyageur  blanc  ! J’ai  sellé  de  ma  main, 

De  peur  qu’il  ne  te  jette  aux  pierres  du  chemin, 

Ton  chevai  à l’ceil  intrèpide; 

Ses  pieds  fouillent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  à voir. 
Ferme,  ronde  et  luisante  ainsi  qu’un  rocher  noir 
Que  polit  une  onde  rapide. 

• 

Tu  marches  donc  sans  cesse  ! Oh  ! que  n’es-tu  de  ceu$ 
Qui  donnent  pour  limite  à leurs  pieds  paresseux 
Leur  toit  de  branches  ou  de  toiles  I 
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Qui,  rèveurs,  sans  en  Taire,  écoutent  les  récits, 

Et  souhaitent,  le  soir,  devant  leur  porte  assis, 

De  s’en  alier  dans  les  étoiles  ! 

Si  tu  l’avais  voulu,  peut-ètre  une  de  nous, 

0 jeune  homme,  eut  aimé  te  servir  à genoux 
Dans  nos  buttes  toujours  ouvertes  ; 

Elle  eut  fait,  en  bergant  ton  sommeil  de  ses  chants, 
Pour  chasser  de  ton  front  les  moucherons  méchants, 
Un  éventail  de  feuilles  vertes. 


Mais  tu  pars!  — Nuit  et  jour  tu  vas,  seul  et  jaloux. 
Le  fer  de  ton  chevai  arrache  aux  durs  cailloux 
Une  poussière  d’étincelles; 

A ta  lance  qui  passe  et  dans  l’ombre  reluit, 

Les  aveugles  démons  qui  volent  dans  la  nuit 
Souvent  ont  déchiré  leurs  ailes. 

Si  tu  reviens,  gravis,  pour  trouver  ce  hameau, 

Ce  mont  noir  qui  de  loin  semble  un  dos  de  chameau  ; 

Pour  trouver  ma  hutte  fidèle, 

Songe  à ton  toit  aigu  comme  une  ruche  à miei, 

Qu’elle  n’a  qu’une  porte,  et  qu’elle  s’ouvre  au  ciel 
Du  cóté  d’où  vient  l’hirondelle. 

Si  tu  ne  reviens  pas,  songe  un  peu  quelquefois 
Aux  fìlles  du  désert,  sceurs  à la  douce  voix, 

Qui  dansent  pieds  nus  sur  la  dune; 
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0 beau  jeune  homme  blanc,  bel  oiseau  passager, 
Souviens-toi,  car  peut-étre,  ó rapide  étranger, 

Ton  souvenir  reste  à plus  d’une  ! 

Adieu  donc!  — Va  tout  droit.  Garde-toi  du  soleil, 

Qui  dorè  nos  fronts  bruns,  mais  brulé  un  teint  vermeil  ; 

De  E Arabie  infranchissable; 

De  la  vieille  qui  va  seule  et  d’un  pas  tremblant  ; 

Et  de  ceux  qui  le  soir,-  avec  un  bàton  blanc, 

Tracent  des  cercles  sur  le  sable  ! 


§4  novembre  1328. 


XXV 

MALÉD1CTI0N 

Sci  altro  disse  , ma  non  l’ho  a mente. 

Dante. 

Et  d’autres  choses  encore;  mai»  je  ne  le» 
si  plus  dana  l’esprii. 


Qu’il  erre  sans  repos,  courbé  dès  sa  jeunesse, 

En  des  sables  sans  borne  où  le  soleii  renaisse 
Sitòt  qu’il  aura  lui  ! 

Comme  un  noir  meurtrier  qui  fuit  dans  la  nuit  sombre, 
S’il  marche,  que  sans  cesse  il  en  tende  dans  l’ombre 
Un  pas  derrière  lui! 

En  des  glaciers  polis  comme  un  tranchant  de  hache, 
Qu’il  glisse,  et  roule,  et  tombe,  et  tombe,  et  se  rattache 
De  l’ongle  à leurs  parois  I 
Qu’il  soit  pris  pour  un  autre,  et,  ràlant  sur  la  roue, 

Dise  : Je  n’ai  rien  fait!  et  qu’alors  on  le  cloue 
Sur  un  gibet  en  croix  l 

Qu’il  pende  échevelé,  la  bouche  violette! 

Que,  visible  à lui  seul,  la  mort,  chauve  squelette, 

Rie  en  le  regardantl 
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Que  son  cadavre  souffre,  et  vive  assez  encore 
Pour  sentir,  quand  la  mort  le  ronge  et  le  dévore, 
Ghaque  coup  de  sa  denti 

** 

Qu’il  ne  soit  plus  vivant,  et  ne  soit  pas  une  àme  l 
Que  sur  ses  membres  nus  tombe  un  soleil  de  fiamme 
Ou  la  pluie  à ruisseaux  ! 

Qu’il  s’éveille  en  sursaut  chaque  nuit  dans  la  brume. 
Et,  lutte,  et  se  secoue,  et  vainement  écume 
Sous  des  griffes  d’oiseaux  1 


XXVI 


LES  TRONQONS  DU  SERPENT 


D'ailleurs  les  sages  ont  dii  : Il  ne  faut  point 
sUasher  aon  coeur  aux  choses  passagères. 

Gulistan,. 


/ 

/ 


.. 


Je  veille,  et  nuit  et  jour  mon  front  réve  enflammé, 
Ma  joue  en  pleurs  ruisselle, 

Depuis  qu’Albaydé  dans  la  tombe  a fermé 
Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 


Casr  elle  avait  quinze  ans,  un  sourire  ingénu, 

Et  m’aimait  sans  mélange, 

Et  quand  elle  croisait  ses  bras  sur  son  sein  nu, 

On  croyait  voir  un  ange! 

Un  jour,  pensif,  j’errais  au  bord  d’un  golfe,  ouvert 
fentre  deux  promontoires, 

Et  je  vis  sur  le  sable  un  serpent  jaune  et  vert, 
Jaspé  de  taches  noires. 

La  hache  en  vingt  tron<?ons  avait  coupé  vivant 
Son  corps  que  Tonde  arrose. 
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Et  l’écume  des  mers  que  lui  jetait  le  vent 
Sur  son  sang  flottait  rose. 


Tous  ses  anneaux  vermeils  rampaient  en  se  tordant 
Sur  la  grève  isolée, 

Et  le  sang  empourprait  d’un  rouge  plus  ardent 
Sa  créte  dentelée. 

Ces  troncons  déchirés,  épars,  près  d’épuiser 
Leurs  forces  languissantes, 

Se  cherchaient,  se  cherchaient,  comme  pour  un  baiSe? 
Deux  bouches  frémissantes  ! 

Et  comme  je  révais,  triste  et  suppliant  Dieu 
Dans  ma  pitié  muette, 

La  té  te  aux  mille  dents  rouvrit  son  oeil  defeu. 

Et  me  dit  : « 0 poète  1 

« Ne  plains  que  toi  ! ton  mai  est  plus  envenimé 
Ta  plaie  est  plus  cruelle  ; 

Car  ton  Àlbaydé  dans  la  tombe  a fermé 
Ses  beaux  yeux  de  gazelle. 

« Ce  coup  de  hache  aussi  brise  ton  jeune  essor. 

Ta  vie  et  tes  pensées 

Autour  d’un  souvenir,  chaste  et  dernier  trésor 
Se  trainent  dispersées. 
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« Ton  génie,  au  voi  large,  éclatant,  gracieux, 

Qui  mieux  que  l’hirondelle, 

Tantót  rasait  la  terre  et  tantót  dans  les  cieux 
Donnait  de  grands  coups  d’aile, 

« Comme  moi  maintenant,  meurt  près  des  flots  troublés  ; 

Et  ses  forces  s’éteignent, 

Sans  pouvoir  réunir  ses  trongons  mutilés 

, Qui  rampent  et  qui  saignent.  ® 


i©  novembre  18^3. 


XXVII 


NOURMAHAL  LA  ROUSSE 

Ho  es  bestia  que  non  fus  hy  trobada. 

Joan  Lorenzo  Sequra  de  Astorqa 

JP»8  de  bète  fauve  qui  ne  s’y  irouvA*. 


■ ' • 


• . ' . / ' - 


Entre  deux  rocs  d’un  noir  d'ébèn® 
Voyez-vous  ce  sombre  hallier 
Qui  se  hérisse  dans  la  piaine, 

Ainsi  qu’une  touffe  de  laine 
Entre  les  cornes  du  bélier? 

Là,  dans  une  ombre  non  frayée, 
Grondent  le  tigre  ensanglanté, 

La  lionne,  mère  effrayée 
Le  chacal,  l’hyène  rayée, 

Et  le  léopard  tacheté. 

Là,  des  monstres  de  tonte  forme 
Rampent  : — le  basilic  révant, 
L’hippopotame  au  ventre  énorme, 

Et  le  boa,  vaste  et  difforme, 

Qui  semble  un  tronc  d’arbre  vivane 
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L’orfraie  aux  paupières  vermeilles, 
Le  serpent,  le  singe  méchant, 

Sifflent  comme  un  essaim  d’abeilles; 
L’éléphant  aux  larges  oreilles 
Gasse  les  bambous  en  marchant. 

Là,  vit  la  sauvage  famille 
Qui  glapit,  bourdonne  et  mugit. 

Le  bois  entier  hurle  et  fourmille. 
Sous  chaque  buisson  un  oeil  brille, 
Dans  chaque  antre  un  e voix  rugit. 

Eh  bien!  seul  et  nu  sur  la  mousse, 
Dans  ce  bois-là  je  serais  mieux 
Que  devant  Nourmahal  la  Rousse, 
Qui  parie  avec  une  voix  douce 
Et  regarde  avec  de  doux  yeux. 


25  novembre  182X 
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LES  DJINJNS 


E com  i gru  van  cantando  lor  lai, 
Facendo  in  aer  di  se  lunga  riga, 

Cosi  vid’  io  venir  traendo  guai 
Ombre  portate  dalla  detta  briga. 

Dastb. 

Et  comrae  les  grues  qui  font  dans  l’air 
de  longues  files  vont  chantant  leur  plainte, 
ainsi  je  vis  venir  traìnant  de sgémissements 
tea  ombres  emportées  par  cello  lempéte. 


Murs,  vìi!® 

Et  port, 

Asile 
De  mort, 

Mer  grise 
Où  brise 
La  brise, 

Tout  dort. 

Dans  la  piaine 
Nait  un  bruit 
G’est  Thaleine 
De  la  nuit. 

Elle  brame 
Comme  une  àme 
Qu’une  fiamme 
Toujours  suit. 
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La  voix  plus  haute 
Semble  un  grelot. 

D’un  nain  qui  sauté 
E’est  le  galop . 

Il  fuit,  s’élance, 

Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bout  d’un  flot. 

La  rumeur  approche, 

L’écho  la  redit. 

C’est  comme  la  cloche 
D’un  couvent  maudit, 

Corame  un  bruit  de  foule 
Qui  tonne  et  qui  roule, 

Et  tantót  s'écroule 
Et  tantót  grandit. 

Dieu!  a voix  sépulcrale 
Des  Djinns!...  — Quel  bruit  ils  foaU 
Fuyons  sous  la  spirale 
De  l’escalier  profondi 
Déjà  s’éteint  ma  lampe, 

Et  T ombre  de  la  rampe, 

Qui  le  long  du  mur  rampe, 

Monte  jusqu’au  plafond. 

C’est  l’essaim  des  Djinns  qui  passe, 

Et  tourbillonne  en  sifllant. 
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Les  ifs,  que  leur  voi  fracasso, 
Craquent  comme  un  pin  brulant, 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 

Yolant  dans  l’espace  vide, 

Semble  un  nuage  livide 
Qui  porte  un  éclair  au  liane. 

lls  sont  tout  prèsi  — Tenons  fermée 
Cette  salle  où  nous  les  narguons. 

Quel  bruit  dehors!  Ilideuse  armée 
De  vampires  et  de  dragonsl 
La  poutre  du  toit  descellée 
Ploie  ainsi  qu’une  herbe  mouillée, 

Et  la  vieille  porte  rouillée 
Tremale  b déraciner  ses  gonds. 

Gris  de  l’enfer  I voix  qui  hurle  et  qui  pleure  ! 
L’horrible  essaim,  poussé  par  l’aquilon, 
Sans  doute,  ó ciel  ! s’abat  sur  ma  demeure. 
Le  mur  fléchit  sous  le  noir  balaillon. 

La  maison  cric  et  chancelle  penchée, 

Et  l’on  dirait  que  du  sol  arrachée, 

Ainsi  qu’il  cbasse  une  feuille  séchée, 

Le  vent  la  roule  avec  leur  tourbillon! 

Prophète  ! si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  démons  des  soirs, 

J irai  prosterner  mon  front  chauve 
Devant  tes  sacrés  eiicensoirs! 


94 


LES  ORIENTALES 


Fais  quc  sur  ces  portes  fidèles 
Meure  leur  soufflé  d’étincelles, 

Et  qu’en  vain  l’ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  à ces  vitraux  noirs  I 

Ils  sont  paasés!  — Leur  cohorte 
S’envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
Cessent  de  battre  ma  porte 
De  leurs  coups  multipliés. 

L'air  est  plein  d’un  bruit  de  chaìnes 
Et  dans  les  foréts  prochaines 
Frissonnent  tous  les  grands  chénes, 
Sous  leur  voi  de  feu  pliés  ! 

De  leurs  ailes  lointaines 
Le  battement  décroit, 

Si  confus  dans  les  plaines, 

Si  faible,  que  l’on  croit 
Ouir  la  sauterelle 
Crier  d’une  voix  gréle, 

Ou  pétiller  la  gréle 

Sur  le  plomb  d’un  vieux  toit» 

D’étranges  syllabes 
Nous  viennent  encor  : 

A insi,  des  arabes 
Quand  sonne  le  cor, 

Un  chant  sur  la  grève 
Par  instants  s’élève. 
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Et  l’enfant  qui  réve 
Fait  des  rèves  d’or. 

Les  Djinns  funèbres, 
Fils  du  trépas, 

Dans  les  téoèbres 
Pressent  leurs  pas; 
Leur  essaim  gronde. 
Ainsi  profonde, 
Murmure  une  onde 
Qu’on  ne  voit  pas. 

Ce  bruit  vague 
Qui  s’endort, 

C’est  la  vague 
Sur  le  bord; 

G’est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D’une  sainte 
Pour  un  mort. 

On  doute 
La  nuit... 
J’écoute  : — 
Tout  fuit, 

Tout  passe; 
L’espace 
Efface 
Le  bruit. 


28  aoùt  1828. 
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SULTAN  AGHMET 


Oh!  permets,  charmante  Alle,  que 
$\»v«loppe  mon  cou  avec  tes  braat 

■apu. 


V.  H.  — fri 
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A Juana  la  grenadin®, 

Qui  toujours  chante  et  baditi 
Sultan  Achmet  dit  un  jour  : 

— Je  donnerais  sana  retour 
Mon  royaume  pour  Mèdio®, 
Médine  pour  ton  amour. 

— Fais-toi  chrétien,  rol  sublimai 
Gir  il  est  illégitime, 

Le  plaisir  qu’on  a cherché 
Aux  bras  d’un  ture  débauché. 
J’aurais  peur  de  faire  un  crime  ; 
G’est  bien  assez  du  péché. 

— Par  ces  perles  dont  la  chain® 
Rehausse,  ò ma  souveraine» 
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Ton  cou  blanc  comme  le  lait, 
Je  ferai  ce  qui  te  plait, 

Si  tu  veux  bien  que  je  prenno 
Ton  collier  pour  chapelet. 


£3  >«1t>brc  iris 
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ROMANCE  MAURESQUK 


DiiMe  : — Dime,  buen  hombro 
le  que  preguntarte  queria. 

Un  maniero  generai 


Don  Rodrigue  est  à la  chassa 
Sans  épee  et  sans  cuirasse, 

Un  jour  d’été,  vers  midi, 

Sous  la  feuillée  et  sur  l’herbe, 
li  s’assied,  Thomme  superbe, 

Don  Rodrigue  le  hardi. 

La  haine  en  feu  le  dévore. 
Sombre,  ilpense  au  bàtard  marne 
A son  neveu  Mudarra, 

Dont  ses  complots  sanguinaires 
ladis  ont  tué  les  frères, 

Les  sept  infants  de  Lara. 
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Pour  le  trouver  en  campagne 
Il  traverserait  l’Espagne 
De  Figuère  à Setuval. 

L’un  des  deux  mourrait  sans  d-eatf* 
En  ce  moment  sur  la  route 
Il  passe  un  homme  à chevai. 


— Chevalier,  chrélien  ou  maure. 
Qui  dors  sous  le  sycomore, 

Dieu  te  guide  par  la  main  ! 

— Que  Dieu  répande  ses  gràces 
Sur  toi,  l’écuyer  qui  passes, 

Qui  passes  par  le  cheminl 


— Chevalier,  chrétien  ou  maure, 
Qui  dors  sous  le  sycomore. 
Parmi  l'herbe  du  vallon, 

Dis  ton  nom,  afm  qu’on  sache 
Si  tu  portes  le  panache 
D’un  vaiilant  ou  d’un  félon. 


— Si  c’est  là  ce  qui  t’intrigue, 

On  m’appelle  don  Rodrigue, 

Don  Rodrigue  de  Lara; 

Dona  Sanche  est  ma  sceur  mème, 
Du  moins,  c’est  à mon  baptème 
Ce  qu’un  prétre  déciara. 
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J’attends  sous  ce  sy comore; 
J’ai  cherché  d’Albe  à Z amore 
Ge  Mudarra  le  bàtard, 

Le  fils  de  la  renégate, 

Qui  commande  une  fregate 
Du  roi  maure  Aliatar. 


Certe,  à moins  qu’il  ne  m’évite, 

Je  le  reconnaitrais  vite; 

Toujours  il  porte  avec  lui 
Notre  dague  de  famille; 

Une  agate  au  pommeau  brille, 

Et  la  lame  est  sans  étui. 

Oui,  par  mon  àme  chrétienne, 
D’une  autre  main  que  la  mienne 
Ce  mécréant  ne  mourra. 

C’est  le  bonheur  que  je  brigue... 

— On  Cappelle  don  Rodrigue, 

Don  Rodrigue  de  Lara? 

Eh  bien!  seigneur,  le  jeune  homms 
Qui  te  parie  et  qui  te  nomme, 

C’est  Mudarra  le  bàtard. 

C’est  le  vengeur  et  le  juge. 

Cherche  à présent  un  refuge!  — 
L’autre  dit  : — Tu  viens  bien  tard  ! 
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— Moi,  fìls  de  la  renégate, 

Qui  commande  une  fregate 
Du  roi  maure  Aliatar, 

Moi,  ma  dague  et  ma  vengeance, 
Tous  les  trois  d’intelligencc, 

Nous  voicil  — Tu  viens  bien  tard 


— Trop  tòt  pour  toi,  don  Kodriguc 
A moins  qu’il  ne  te  fatigue 
Devivre...  Ah!  la  peur  t’émeut, 
Ton  front  pàlit;  rends,  infàme, 

A moi  ta  vie  et^ton  àme 
A ton  ange,  s’il  en  veutl 


Si  mon  poignard  de  Tolède 
Et  mon  Dieu  me  sont  en  aide, 
Regarde  mes  yeux  ardents, 

Je  suis  ton  seigneur,  ton  maitre , 
Et  je  t’arracherai,  traitre,] 

Le  soufflé  d’entre  les  dents! 


Le  neveu  de  dona  Sanche 
Dans  ton  sang  enfìn  étanche 
La  soif  qui  le  dévora. 

Mon  onde,  il  faut  que  tu  meures. 
Pour  toi  plus  de  jours  ni  d’heures!.*; 
— Mon  bon  neveu  Mudarra, 
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Un  momenti  attends  que  j’aille 
Chercher  mon  fer  de  bataille. 

— Tu  n’auras  d’autres  délais 
Que  celui  qu’ont  eu  mes  frères; 
Dans  les  caveaux  funéraires 
Où  tu  les  a mis,  suis-lesl 


Si,  jusqu’à  l’heure  venne, 

J’ai  gardé  ma  lame  nue, 

G’est  que  je  voulais,  bourreau, 
Que,  vengeant  la  renégate, 

Ma  dague  au  pommeau  dragai® 
Eùt  ta  gorge  pour  fourreau. 
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GRENADE 


Quien  no  ha  visto  k Sevilla, 
No  ha  visto  à maravilla. 


Soit  lointaine,  soit  voisine, 
Espagnole  ou  sarrasine, 

Il  n’est  pas  une  cité 
Qui  dispute  sans  folie 
A Grenade  la  jolie 
La  pomme  de  la  beauté, 

Et  qui,  gracieuse,  étale 
Plus  de  pompe  orientale 
Sous  un  del  plus  enchanté. 


Gadix  a les  palmiers;  Murcie  a les  oranges; 

Jaèn,  son  palais  goth  aux  tourelles  étranges; 

Agreda,  son  couvent  bàti  par  saint  Edmond; 

Ségovie  a l’autel  dont  on  baise  les  marches 

Et  l’aqueduc  aux  trois  rangs  d’arches 
Qui  lui  porte  un  torrent  pris  au  sommet  d’un  mont. 
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Llers  a des  tours;  Barcelone 
Au  faite  d’une  colonne 
Lève  un  phare  sur  la  mer; 

Aux  rois  d’Aragon  fidèle, 

Dans  leurs  vieux  tombeaux  Tudèle 
Garde  leur  sceptre  de  fer; 

Tolose  a des  forgos  sombres, 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres 
Des  soupiraux  de  Fenfer. 

Le  poisson  qui  rouvrit  Fceil  mort  du  vieux  Tobie 
Se  joue  au  fond  du  golfe  où  dort  Fontarabie; 

Alicante  aux  clochers  mèle  les  minarets; 

Compostene  a son  saint;  Cordoue  aux  maisons  vieilles 
A sa  mosquée  où  Fceil  se  perd  dans  les  meryeilles  ; 
Madrid  a le  Manzanarès. 

Bilbao,  des  flots  couverte 
Jette  une  pelouse  verte 
Sur  ses  murs  noirs  et  caducs; 

Medina  la  chevalière, 

Cachant  sa  pauvreté  fière 
Sous  le  manteau  de  ses  ducs, 

N’a  rien  que  ses  sycomores, 

Car  ses  beaux  ponts  sont  aux  maures, 
Aux  romains  ses  aqueducs. 

Valence  a les  clochers  de  ses  trois  cents  églises; 
L’austère  Alcantara  livre  au  soufflé  des  brises 
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Les  drapeaux  turcs  pendus  en  foule  à ses  piliers  ; 
Salamanque  en  riant  s’assied  sur  trois  collines, 
S’endort  au  son  des  mandolines, 

Et  s’éveilie  en  sursaut  aux  cris  des  écoliers. 


Tortase  est  chère  à saint  Pierre; 
Le  marbré  est  comme  la  pierre 
Dans  la  riche  Puycerda  ; 

De  sa  bastille  octogone 
Tuy  se  vante,  et  Tarragone 
De  ses  murs  quun  roi  fonda; 

Le  Douro  coule  à Zamore; 
Tolède  a l’alcazar  maure, 

Séviile  a la  Giralda. 


Burgos  de  son  chapitre  étale  la  richesse; 

Penaflor  est  marquise,  et  Girone  est  duchesse; 
Bivar  est  une  nonne  aux  sévères  atours; 
Toujours  prète  au  combat,  la  sombre  Pampelune, 
Avant  de  s’endormir  aux  rayons  de  la  lune, 
Ferme  sa  ceinture  de  tours. 

Toutes  ces  villes  d’Espagne 
S’épandent  dans  la  campagne 
Ou  hérissent  la  sierra  ; 

Toutes  ont  des  citadelles 
Dont  sous  des  mains  infìdèles 
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Aucun  beffroi  ne  vibra; 

Toutes  sur  leurs  cathédrales 
Ont  des  clochers  en  spirales; 

Mais  Grenade  a rAlhambra. 

L’Alhambra!  l’Alhambra!  palais  que  les  Génies 
Ont  dorè  comme  un  réve  et  rempli  d'harmonies, 
Forteresse  aux  créneaux  festonnés  et  croulants, 

Où  l’on  entend  la  nuit  de  magiques  syllabes, 
Quand  la  lune,  à travers  les  mille  arceaux  arabes, 
Séme  les  murs  de  trèfles  blancs! 

Grenade  a plus  de  merveilles 
Que  n’a  de  graines  vermeilles 
Le  beau  fruit  de  ses  vallons; 
Grenade,  la  bien  nommée, 

Lorsque  la  guerre  enflammée 
Déroule  ses  pavillons, 

Cent  fois  plus  terrible  éclate 
Que  la  grenade  écarlate 
Sur  le  front  des  bataillons. 


Il  n’est  rien  de  plus  beau  ni  de  plus  grand  au  monde  ; 
Soit  qu’à  Yivataubin  Yivaconlud  réponde, 

Avec  son  clair  tambour  de  clochettes  orné; 

Soit  que,  se  couronnant  de  feux  comme  un  calife, 
L’éblouissant  Généralife 
Élève  dans  la  nuit  son  faite  illuminé. 
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Les  clairons  des  Tours-Vermeilles 
Sonnent  comme  des  abeilles 
Dont  le  vent  oliasse  Tessaim; 
Alcavaca  pour  les  fétes 
A des  cloches  toujours  prètes 
A bourdonner  dans  son  sein, 

Qui  dans  leurs  tours  africaines 
Yont  éveiller  les  dulcaynes 
Du  sonore  Albaycin. 

Grenade  elface  en  tout  ses  rivales  ; Grenade 
Gli  ante  plus  mollement  la  molle  sérénade  ; 

Elle  peint  ses  maisons  de  plus  riches  couleurs: 

Et  l'on  dit  que  les  vents  suspendent  leurs  haleines 
Quand  par  un  soir  d’été  Grenade  dans  ses  plaines 
Répand  ses  femmes  et  ses  fleurs. 

L’ Arabie  est  son  ai’eule. 

Les  maures,  pour  elle  seule, 
Aventuriers  hasardeux, 

Joueraient  l’Asie  et  l’Afrique, 

Mais  Grenade  est  catholique, 

Grenade  se  raille  d’eux  ; 

Grenade,  la  belle  ville, 

Serait  une  autre  Séville, 

S’il  en  pouvait  étre  deux. 


3-6  avril  1828. 
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Si  es  verdad  ó non,  yo  no  lo  he  hy  de  ver, 
Pero  non  lo  quiero  en  olvido  pon^r. 

Joan  Lorenzo  Sbgura  de  Astorga. 

Si  cela  est  vrai  ou  non,  je  n’ai  pas  à le  voir, 
mais  je  ne  le  veux  pas  mettre  en  oubli. 


nrwww 
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Tandis  que  l’étoile  inodore 
Que  l’été  mèle  aux  blonds  épis 
Émaille  de  son  bleu  lapis 
Les  sillons  que  la  moisson  dorè, 
Avant  que,  de  fleurs  dépeuplés 
Les  champs  aient  subi  les  faucilles, 
Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Cueillir  des  bleuets  dans  les  blèsi 

Entre  les  villes  andalouses, 

Il  n’en  est  pas  qui  sous  le  del 
S’étende  mieux  que  Penafiel 
Sur  les  gerbes  et  les  pelouses, 

Pas  qui  dans  ses  murs  crénelés 
Lève  de  plus  fìères  bastilles... 

Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés  I 
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Il  n’est  pas  de  cité  chrétienne, 

Pas  de  monastère  à beffroi, 

Ghez  le  Saint-Père  et  chez  le  Roi, 

Où,  vers  la  Saint-Ambroise,  il  Vienne 
Plus  de  bons  pèlerins  hàlés, 

Portant  bourdon,  gourde  et  coquilles... 
Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blèsi 

Dans  nul  pays,  les  jeunes  femmes, 

Les  soirs  lorsque  l’on  danse  en  rond, 
N’ont  plus  de  roses  sur  le  front, 

Et  n’ont  dans  le  cceur  plus  de  flammes 
Jamais  plus  vifs  et  plus  voilés 
Regards  n’ont  lui  sous  les  mantilles... 
Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blèsi 

La  perle  de  FAndalousie, 

Alice,  était  de  Penafìel, 

Alice  qu’en  faisant  son  miei 
Pour  fleur  une  abeille  eùt  choisie. 

Ces  jours,  hélas!  sont  envolés! 

On  la  citait  dans  les  familles... 

Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blés  I 

Un  étranger  vint  dans  la  ville, 

Jeune,  et  parlant  avec  dédain. 
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Était-ce  un  maure  grenadin  ? 

Un  de  Murcie  ou  de  Séville? 

Venait-il  des  bords  désolés 
Où  Tunis  a ses  escadrilles?... 

Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés  1 

On  ne  savait.  — La  pauvre  Alice 
En  fut  aimée,  et  puis  l’aima. 

Le  doux  vallon  du  Xarama 
De  leur  doux  péché  fut  complice. 

Le  soir,  sous  les  cieux  étoilés, 

Tous  deux  erraient  par  les  charmilles... 
Allez,  allez,  ò jeunes  fìlles, 

Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés! 

La  ville  était  lointaine  et  sombre  ; 

Et  la  lune,  douce  aux  amours, 

Se  levant  derrière  les  tours 

Et  les  clochers  perdus  dans  Fombre, 

Des  édifices  dentelés 

Découpait  en  noir  les  aiguilles... 

Allez,  allez,  ó jeunes  fìlles, 

Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés  ! 

Cependant,  d’ Alice  jalouses, 

En  rèvant  au  bel  étranger, 

Sous  l’arbre  à soie  et  l’oranger 
Dansaient  les  brunes  Andalouses  ; 
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Les  cors,  aux  guitares  mèlés, 
Animaient  les  joyeux  quadrilles... 
Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blés  I 

L’oiseau  dort  dans  le  lit  de  mousse 
Que  déjà  menace  Tautour  ; 

Ainsi  dormait  dans  son  amour 
Alice,  confìante  et  douce. 

Le  jeune  homme  aux  cheveux  bouclés, 
G’était  don  Juan,  roi  des  Castilles... 
Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blés! 

Or  c’cst  perii  quaimer  un  prince. 

Un  jour,  sur  un  noir  palefroi 
On  la  jeta  de  par  le  roi  ; 

On  l’arracha  de  la  province  ; 

Un  cloitre  sur  ses  jours  troublés 
De  par  le  roi  ferma  ses  grilles... 

Allez,  allez,  ó jeunes  filles, 

Gueillir  des  bleuets  dans  les  blés! 
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Luenga  es  su  noche,  y cerrados 
Estan  sus  ojos  pesados. 

Idos,  idos,  en  paz,  vientos  alados 
Longue  est  sa  nuit,  et  fermés  sont  ses  yeux 
lourds.  Allez,  allez  en  paix,  vents  ailés  ! 
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Hélas  ! que  j’en  ai  vu  mourir  de  jeunes  filles! 

G’est  le  destin.  11  faut  une  proie  au  trépas. 

Il  faut  que  l’herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles, 
Il  faut  que  dans  le  bai  les  folàtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

11  faut  que  l’eau  s’épuise  à courir  les  vallées  ; 

Il  faut  que  l’éclair  brille,  et  brille  peu  d’instants, 

11  faut  qu’avril  jaloux  brulé  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fìer  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Oui,  c’est  la  vie.  Après  le  jour,  la  nuit  livide. 

Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin. 

Autour  du  grand  banquet  siége  une  foule  avide  ! 
Mais  bien  des  conviés  laissent  leur  place  vide, 

Et  se  lèvent  avant  la  fin. 
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Que  j’en  ai  vu  mourir  ! — L’une  était  rose  et  bianche; 
L’autre  semblait  ouir  de  célestes  accords  ; 

L’autre,  faible,  appuyait  dvm  bras  son  front  qui  penche, 
Et,  comme  en  s’envolant  l’oiseau  courbe  la  branche, 

Son  àme  avait  brisé  son  corps. 

Une,  pale,  égarée,  en  proie  au  noir  delire, 

Disaittout  bas  un  nom  dontnul  ne  se  souvient; 

Une  s’évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre  ; 

Une  autre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D’un  j eune  ange  qui  s’en  revient. 

Toutes  fragiles  fleurs,  sitót  mortes  que  nées  ! 

Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  llottants  ! 

Golombes,  que  le  ciel  au  monde  avait  données  ! 

Qui,  de  gràce,  et  d’enfance,  et  d’amour  couronnées, 
Gomptaient  leurs  ans  par  les  printemps 

Quoi,  mortes!  quoi,  déjà,  sous  la  pierre  couchées  ! 

Quoi  ! tant  d’ètres  charmants  sans  regard  et  sans  voix  ! 
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Tant  de  flambeaux  éteints  ! tant  de  fleurs  arrachées  ! 
Oh  ! laissez-moi  fouler  les  feuilles  desséchc'es, 

Et  m’égarer  au  fond  des  bois  I 

Doux  fantómes!  c'est  là,  quand  je  rève  dans  l’ombre, 
Qu’ils  viennent  tour  àtour  m’entendre  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre. 
A travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler. 

Mon  àme  est  une  soeur  pour  ces  ombres  si  belles. 

La  vie  et  le  tombeau  pour  nous  n’ont  plus  de  loi. 
Tantót  j’aide  leurs  pas,  tantót  je  prends  leurs  ailes. 
Vision  ineffable  où  jè  suis  mort  comme  elles, 

Elles,  vivantes  comme  moi! 

Elles  prètent  leur  forme  à toutes  mes  pensées. 

Je  les  vois!  je  les  vois!  Elles  me  disent  * Viens! 

Puis  autour  d’un  tombeau  dansent  entrelacées  ; 

Puis  s’en  vont  lentement,  par  degrés  éclipsées. 

Alors  je  songe  et  me  sou viens... 


Ili 


Une  surtout.  Un  ange,  une  jeune  Espagnole  1 
Blanches  mains,  sein  gonflé  de  soupirs  innocents, 
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Un  céil  noir,  où  luisaient  des  regards  de  créde, 

Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraiche  aureole 

Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  ! 

Non,  ce  n’est  point  d’amour  qu’elle  est  morte;  pour  elle 
L’amour  n’avait  encor  ni  plaisirs  ni  combats  ; 

Rien  ne  faisait  encor  battre  son  coeur  rebelle; 

Quand  tous  en  la  voyant  s’écriaient  : Qu’elle  est  belle  ! 
Nul  ne  le  lui  disait  tout  bas. 


Elle  aimait  trop  le  bai,  c’est  ce  qui  l’a  tuée. 

Le  bai  éblouissant  ! le  bai  délicieux  ! 

Sa  cendre  encor  frémit,  doucement  remuée, 
Quand,  dans  la  nuit  sereine,  une  bianche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 


Elle  aimait  trop  le  bai.  — Quand  venait  une  fète, 

Elle  y pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  en  révait, 

Et  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n’arrète, 
Venaient,  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  tòte, 
Rire  et  bruire  à son  chevet, 

Puis  c’étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  mervei  les! 
Res  ceintures  de  moire  aux  ondoyants  reflets  ; 

Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d’abeilles; 

Des  festons,  des  rubans,  à remplir  des  corbeilles 
Des  fleurs,  à payer  un  palais  i 
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La  fète  commencée,  avec  ses  soeurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l’éventail  sous  ses  doigts, 

Puis  s’asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses, 

Et  son  coeur  éclatait  eri  fanfarcs  joyeuses, 

Avec  Forchestre  aux  mille  voix, 

G’était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille  ! 

Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d’azur; 

Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille. 
Telle  une  doublé  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d’un  nuagc  obscur. 

Tout  en  elle  était  danse,  et  rire,  et  folle  joie. 

Enfant  ! — Nous  l’admirions  dans  nos  tristes  loisirs  ; 
Gar  ce  n’est  point  au  bai  que  le  coeur  se  déploie, 

La  cendre  y vole  autour  des  tuniques  de  soie, 

L’ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

Mais  elle,  par  la  valse  ou  la  ronde  emportée, 

Volait,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas, 

Et  s’enivrait  des  sons  de  la  flute  vantée, 

Des  fleurs,  des  lustres  d’or,  de  la  fète  enchantée, 

Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Quel  bonheur  de  bondir,  éperdue,  en  la  foule, 

De  sentir  par  le  bai  ses  sens  multipliés, 

Et  de  ne  pas  savoir  si  dans  la  nue  on  roule, 

Si  l’on  chasse  en  fuyant  la  terre,  ou  si  Fon  foule 
Un  flot  tournoyant  sous  ses  pieds  ! 
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Mais,  hélas!  il  fallait,  quand  l’aube  était  venue, 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin. 
G’est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingènue 
Sentit  en  frissonnant  sur  son  épaule  nue 
Glisser  le  soufflé  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bai  folàtre  I 
Adieu  parure,  et  danse,  et  rires  enfantins  ! 

Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniàtre, 

Au  plaisir  rose  et  frais  la  fièvre  au  teint  bleuàtre, 
Aux  yeux  brillants  les  yeux  éteints. 


IV 


Elle  est  morte.  — A quinze  ans,  belle,  heureuse,  adorée, 
Morte  au  sortir  d’un  bai  qui  nous  mit  tous  en  deuil. 
Morte,  hélas  I et  des  bras  d’une  mère  égarée 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée, 

Pour  l’endormir  dans  le  cercueil. 

Pour  danser  d’autres  bals  elle  était  encor  prète, 

Tant  la  mort  fut  pressée  à prendre  un  corps  si  beau  ! 

Et  ces  roses  d’un  jour  qui  couronnaient  sa  té  te, 

Qui  s’épanouissaient  la  veille  en  une  fète, 

Se  fanèrent  dans  un  tombeau. 
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Sa  pauvremèrc!  — hélas!  de  son  sort  ignorante, 
Avoir  mis  tant  d’amour  sur  ce  fréle  roseau, 

Et  si  longtemps  veillé  son  enfance  souffrante, 

Et  passé  tant  de  nuits  à Pendormir  pleurante 
Toute  petite  en  son  berceau  I 

A quoi  bon?  — Maintenant  la  jeune  trépassée, 
Sous  le  plomb  du  cercueil,  livide,  en  proie  au  ver, 
Dort  ! et  si,  dans  la  tombe  où  nous  l’avons  laissée, 
Quelque  féte  des  morts  la  réveille  glacée, 

Par  une  belle  nuit  d’hiver. 

Un  spectre  au  rire  affreux  à sa  morne  toilette 
Prèside  au  lieu  de  mère,  et  lui  dit  : Il  est  tempsl 
Et,  glacant  d’un  baiser  sa  lèvre  violette, 

Passe  les  doigts  noueux  de  sa  main  de  squelette 
Sous  ses  cheveux  longs  et  flottants. 

Puis,  tremblante,  il  la  méne  à la  danse  fatale, 

Au  choeur  aérien  dans  l’ombre  voltigeant  ; 

Et  sur  l’horizon  gris  la  lune  est  large  et  pale, 

Et  l’arc-en-ciel  des  nuits  teint  d’un  reflet  d’opale 
Le  nuage  aux  franges  d’argent. 
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Vous  toutes  qu’à  ses  jeux  le  bai  riant  convie, 
Pensez  à l’Espagnole  éteinte  sans  retour, 

Jeunes  filles  ! Joyeuse,  et  d’une  main  ravie, 

Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour! 

La  pauvre  enfant,  de  fète  en  fète  promenée, 

De  ce  bouquet  charmant  arrangeait  les  couieurs. 
Mais  qu’elle  a passé  vite,  hélas  ! l'infortunée  ! 
Ainsi  qu’Ophélia  par  le  fleuve  entrainée, 

Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs! 


▲vril  1828. 
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MAZEPPA 

Away  ! — Away  ! — 

Byron.  Mazeppa 


Ed  avant  en  avant 


I 


Ainsi,  quand  Mazeppa,  qui  rugit  et  qui  pleure, 

A vu  ses  bras,  ses  pieds,  ses  flancs  qu’un  sabre  effleure, 
Tous  ses  membres  liés 

Sur  un  fougueux  chevai,  nourri  d’herbes  marines, 

Qui  fumé,  et  fait  jaillir  le  feu  de  ses  narines 
Et  le  feu  de  ses  pieds  ; 

Quand  il  s’est  dans  ses  noeuds  roulé  comme  un  reptile, 
Qu’il  a bien  réjoui  de  sa  rage  inutile 

Ses  bourreaux  tout  joyeux, 

Et  quii  retombe  enfin  sur  la  croupe  farouche, 

La  sueur  sur  le  front,  l’écume  dans  la  bouche, 

Et  du  sang  dans  les  yeux, 
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Un  cri  part;  et  soudain  voilà  que  par  la  piaine 
Et  rhomme  et  le  chevai,  emportés,  hors  d’haleine, 
Sur  les  sables  mouvants, 

Seuls,  emplissant  de  bruit  un  tourbillon  de  poudro 
Pareil  au  noir  nuage  où  serpente  la  foudre, 

Volent  avec  lef  vents  ! 


Ils  vont.  Dans  les  vallons  comme  un  orage  ils  passent, 
Gomme  ces  ouragans  qui  dans  les  monts  s’entassent, 
Gomme  un  globe  de  feu  ; 

Puis  déjà  ne  sont  plus  qu’uc  nùnt  noir  dans  la  brume, 
Puis  s’effacent  dans  l’air  comme  un  flocon  d’écume 
Au  vaste  océan  bleu. 


Ils  vont.  L’espace  est  grand.  Dans  le  désert  immense, 
Dans  Thorizon  sans  fin  qui  toujours  rccommence, 

Ils  se  plongent  tous  deux. 

Leur  course  comme  un  voi  les  emporte,  et  grandschènes, 
Villes  et  tours,  monts  noirs  liés  en  longues  chaines, 

Tout  chancelle  autour  d’eux. 


Et  si  l’infortuné,  dont  la  tète  se  brise, 

Se  débat,  le  chevai,  qui  devance  la  brise, 

D'un  bond  plus  effrayé 

S’enfonce  au  désert  vaste,  aride,  infranchissable, 
Qui  devant  eux  s’étend,  avec  ses  plis  de  sable, 
Comme  un  manteau  rayé. 
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Tout  vacille  et  se  peint  de  couleurs  inconnues; 

Il  voit  courir  les  bois,  courir  les  larges  nues, 

Le  vieux  donjon  détruit, 

Les  monts  dont  un  rayon  baigne  les  intervalles  ! 
Il  voit;  et  des  troupeaux  de  fumantes  cavales 
Les  suivent  à grand  bruit. 


Et  le  ciel,  où  déjà  les  pas  du  soir  s’allongent, 
Avec  ses  océans  de  nuages  où  plongent 
Des  nuages  encor, 

Et  son  soleil  qui  fend  les  vagues  de  sa  proue, 
Sur  son  front  ébloui  tourne  comme  une  roue 
De  marbré  aux  veines  d’or. 


Son  ceil  s’égare  et  luit,  sa  chevelure  traine, 

Sa  tète  pend;  son  sang  rougit  lajaune  arène, 
Les  buissons  épineux; 

Sur  ses  membres  gonflés  la  corde  se  replie 
Et  comme  un  long  serpent  resserre  et  multiplie 
Sa  morsure  et  ses  noeuds. 


Le  chevai,  qui  ne  sent  ni  le  mors  ni  la  selle, 
Toujours  fuit,  et  toujours  son  sang  coule  et  ruisselle, 
Sa  chair  tombe  en  lambeaux  ; 

Hélas ! voici  déjà  quaux  cavales  ardentes 
Qui  le  suivaient,  dressant  leurs  crinières  pendantes, 
Succèdent  les  corbeaux  ! 
v.  h.  — 92 
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Les  corbeaux,  le  grand-due  à l’ceil  rond,  qui  s’effraie, 
L’aigle  effaré  des  champs  de  bataille,  et  l’orfraie, 

Monstre  aujour  inconnu, 

Les  obliques  hiboux,  et  le  grand  vautour  fauve 
Qui  fouille  au  flanc  des  morts,  où  son  col  rouge  et  chauve 
Plonge  comme  un  bras  nu! 


Tous  viennent  élargir  la  funèbre  volée  ; 

Tous  quittent  pour  le  suivre  et  l’yeuse  isolée 
Et  les  nids  du  manoir. 

Lui,  sanglant,  éperdu,  sourd  à leurs  cris  de  joie, 
Demande  en  les  voyant  : Qui  dono  là-haut  déploie 
Ge  grand  éventail  noir  ? 


La  nuit  descend  lugubre,  et  sans  robe  étoilée. 
L’essaim  s’acharne,  et  suit,  tei  qu’une  meute  ailée, 
Le  voyageur  fumant. 

Entre  le  ciel  et  lui,  comme  un  tourbillon  sombre, 

11  les  voit,  puis  les  perd,  et  les  entend  dans  l’ombre 
Voler  confusemene 


Enfin,  après  trois  jours  d’une  course  insensée, 

Après  avoir  franchi  fleuves  à l’eau  glacée, 

Steppes,  forèts,  déserts, 

Le  chevai  tombe  aux  cris  des  mille  oiseaux  de  prole, 
Et  son  ongle  de  fer  sur  la  pierre  qu’il  broie, 

Éteint  ses  quatre  éclairs. 
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Voilà  l’infortuné  gisant,  nu,  misérable, 

Tout  tacheté  de  sang,  plus  rouge  que  l’érable 
Dans  la  saison  des  fleurs. 

Le  nuage  d’oiseaux  sur  lui  tourne  et  .s’arréte*, 

Maint  bec  ardent  aspire  à ronger  dans  sa  tète 
Ses  yeux  brulés  de  pleurs. 

Eh  bien  ! ce  condamné  qui  hurle  et  qui  se  traine, 

Ce  cadavre  vivant,  les  tribus  de  l’Ukraine 
Le  feront  prince  un  jour. 

Un  jour,  semant  les  champs  de  morts  sans  sépultures, 
Il  dédommagera  par  de  larges  pàtures 
L’orfraie  et  le  vautour. 

Sa  sauvage  grandeur  naitra  de  son  supplice. 

Un  jour,  des  vieux  hetmans  il  ceindra  la  pelisse, 
Grand  à V oeil  ébloui  ; 

Et  quand  il  passera,  ces  peuples  de  la  tente, 
Prosternés,  enverront  la  fantare  eclatante 
Bondir  autour  de  lui  ! 


n 


Ainsi,  lorsqu’un  mortel,  sur  qui  son  dieu  s’étale, 
S’est  vu  lier  vivant  sur  ta  croupe  fatale, 

Génie,  ardent  coursier, 
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Edl  vain  il  lutte,  hélas  ! tu  bondis,  tu  l’emportes 
Hors  du  monde  réel,  dont  tu  brises  les  portes 
Avec  tes  pieds  d’acier  ! 


Tu  franchis  avec  lui  déserts,  cimes  chenues 
Des  vieux  monts,  et  les  mers,  et,  par  delà  les  nues, 
De  sombres  régions  ; 

Et  mille  impurs  esprits  que  ta  course  réveille 
Autour  du  voyageur,  insolente  merveille, 

Pressent  leurs  légions. 


Il  traverse  d’un  voi,  sur  tes  ailes  de  fiamme, 

Tous  les  champs  du  possible,  et  les  mondes  de  l’àme 
Boit  au  fleuve  éternel  ; 

Dans  la  nuit  orageuse  ou  la  nuit  étoilée, 

Sa  chevelure,  aux  crins  des  comètes  mèlée, 

Flamboie  au  front  du  del. 

Les  six  lunes  d’Herschell,  l’anneau  du  vieux  Saturne, 
Le  póle,  arrondissant  une  aurore  nocturne 
Sur  son  front  boréal, 

Il  voit  tout  ; et  pour  lui  ton  voi,  que  rien  ne  lasse, 

De  ce  monde  sans  borne  à chaque  instant  déplace 
L’horizon  idéal. 

Qui  peut  savoir,  hormis  les  démons  et  les  anges, 

Ce  qu’il  souffre  à te  suivre,  et  quels  éclairs  étranges 
A ses  yeux  reluiront, 
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Comme  il  sera  brùlé  d’ardentes  étincelles, 

Hélas  ! et  dans  la  nuit  combien  de  froides  ailes 
Viendront  battre  son  front  ? 

Il  crie  épouvanté,  tu  poursuis  implacable, 

Pàle,  épuisé,  béant,  sous  ton  voi  qui  l’accable 
Il  ploie  avec  effroi  ; 

Chaque  pas  que  tu  fais  semble  creuser  sa  tombe. 
Enfin  le  terme  arrive...  il  court,  il  vole,  il  tombe, 
Et  se  relève  roil 


Mai,  1828. 
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LE  DANUBE  EN  COLÈRE 


▲dmonet  et  magna  testatur  voce  per  umbrat. 


ViaaiLg, 


Bclgrade  et  Semlin  sont  en  guerre. 
Dans  son  lit,  paisible  naguère, 

Le  vieillard  Danube  leur  pére 
S’éveille  au  bruit  de  leur  canon. 

Il  doute  s’il  rève,  il  tressaille, 

Puis  entend  gronder  la  bataiile, 

Et  frappe  dans  ses  mains  d’écaille, 
Et  les  appelle  par  leur  nom. 

« Allons  ! la  turque  et  la  chrétienne  ! 
Semlin!  Belgrade!  qu’avez-vous? 

On  ne  peut,  le  ciel  me  soutienne! 
Dormir  un  siècle,  sans  que  Vienne 
Yous  éveiller  d’un  bruit  jaloux 
Belgrade  ou  Semlin  en  courroux  I 
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« Hiver,  été,  printemps,  automne, 
Toujours  votre  canon  qui  tonne  ! 

Bercé  du  courant  monotone, 

Je  sommeillais  dans  mes  roseaux; 

Et,  comme  des  louves  marines, 

Jettent  Tonde  de  leurs  narines, 

Yoilà  vos  lougues  couleuvrines 
Qui  soufflent  du  feu  sur  mes  eaux! 

« Ce  sont  des  sorcières  oisives 
Qui  vous  mirent,  pour  rire  un  jour, 

Face  à face  sur  mes  deux  rives, 

Comme  au  mème  plat  deux  convives, 
Comme  au  front  de  la  mème  tour 
Une  aire  d’aigle*  un  nid  d’autour. 

« Quoi  ! ne  pouvez-vous  vivre  ensemble, 
Mes  filles?  Faut-il  que  je  tremble 
Du  destin  qui  ne  vous  rassemble 
Que  pour  vous  hair  de  plus  près, 

Quand  vous  pourriez,  sceurs  pacifiques, 
Mirer  dans  mes  eaux  magnifìques, 
Semlin,  tes  noirs  clochers  gothiques, 
Belgrade,  tes  blancs  minarets  ? 

« Mon  flot,  qui  dans  l’océan  tombe, 
Vous  séparé  en  vain,  large  et  clair; 

Du  haut  du  chàteau  qui  surplombe 
Vous  vous  unissez,  et  la  bombe, 
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Entre  vous  courbant  son  éclair, 

Vous  trace  un  pont  de  feu  dans  l’air. 

« Trève!  taisez-vous,  les  deux  Yìììes  ! 

Je  m’ennuie  aux  guerres  civiles. 

Nous  sornmes  vieux,  soyons  tranquilles» 
Dormons  à l’ombre  des  bouleaux. 

Trève  à ces  débats  de  familles  ! 

Hé!  sans  le  bruit  de  vos  bastilles 
N’ai-je  donc  point  assez,  mes  filles, 

De  l’assourdissement  des  flots  ? 


« Une  croix,  un  croissant  fragile, 
Changent  en  enfer  ce  beau  lieu. 

Vous  échangez  la  bombe  agile 
Pour  le  koran  et  l’évangile? 

G’est  perdre  le  bruit  et  le  feu  ; 

Je  le  sais,  moi  qui  fus  un  dieu  1 

« Vos  dieux  m’ont  chassé  de  leur  sphère 
Et  dégradé,  c’est  leur  affaire  ! 

L’ombre  est  le  bien  que  je  préfère, 
Pourvu  qu’ils  gardent  leurs  palais, 

Et  ne  viennent  pas  sur  mes  plages 
Déraciner  mes  verts  feuillages, 

Et  m’écraser  mes  coquillages 
Sous  leurs  bombes  et  leurs  boulets  I 
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« De  leurs  abominables  cultes 
Ges  inventions  sont  le  fruit. 

De  mon  temps  point  de  ces  tumultes, 
Si  la  pierre  des  catapultes 
Battait  les  cités  jour  et  nuit, 

C’était  sans  fumèe  et  sans  bruit. 


« Voyez  Ulm,  votre  soeur  jumelle 
Tenez-vous  en  repos  comme  elle. 
Que  le  fil  des  rois  se  démèle, 
Tournez  vos  fuseaux,  et  riez. 
Voyez  Bude,  votre  voisine; 

Voyez  Dristra  la  sarrasine! 

Que  dirait  l’Etna,  si  Messine 
Faisait  tout  ce  bruit  à ses  pieds? 


« Semlin  est  la  plus  querelleuse. 
Elle  atoujours  les  premiers  torts. 
Groyez-vous  que  mon  eau  houleuse, 
Suivant  sa  pente  rocailleuse, 

N’ait  rien  à faire  entre  ses  bords 
Qu’à  porter  à l’Euxin  vos  morts  ? 


« Vos  mortiers  ont  tant  de  fumèe 
Qu’il  fait  nuit  dans  ma  grotte  aimée, 
D’éclats  d’obus  toujours  semée  ! 

Du  jour  j'ai  perdu  le  tableau; 
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Le  soir;  la  vapeur  de  leur  bouche 
Me  couvre  d’une  ombre  farouche, 
Quand  je  cherche  à voir  de  ma  couche 
Les  étoiles  à travers  l’eau. 


« Soeurs,  à vous  cribler  de  blessures 
Espérez-vous  un  grand  renom  ? 

Yos  palais  deviendront  masures. 

Ah!  qu’en  vos  noires  embrasures 
La  guerre  se  taise,  ou  sinon 
J’éteindrai,  moi,  votre  canon. 


« Car  je  suis  le  Danube  immense. 
Malheur  à vous,  si  je  commence! 

Je  vous  souffre  ici  par  clémence. 

Si  je  voulais,  de  leur  prison, 

Mes  flots  làchés  dans  les  campagnes, 
Emportant  vous  et  vos  compagnes, 
Gomme  une  chaine  de  montagnes 
Se  lèveraient  à Thorizon!  » 


Certe,  on  peut  parler  de  la  sorte 
Quand  c’est  au  canon  qu’on  répond, 
Quand  des  rois  on  baigne  la  porte, 
Lorsqu’on  est  Danube,  et  qu’on  porte, 
Gomme  l’Euxin  et  THellespont, 

De  grands  vaisseaux  au  triple  pont  ; 
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Lorsqu’on  ronge  cent  ponts  de  pierres. 
Qu’on  traverse  les  huit  Bavières, 
Qu’on  recoit  soixante  rivières 
Et  qu’on  les  dévore  en  fuyant! 

Qu’on  a,  comme  une  mer,  sa  houle; 
Quand  sur  le  globe  on  se  déroule 
Gomme  un  serpent,  et  quand  on  colile 
De  l’occident  à l’orient  I 


Juin  1823, 


XXXVI 


RÉVERIE 


Lo  giorno  se  n’andava,  e 1’  aer  bruno 
Toglieva  gli  animai  che  sono  ’n  terra, 
Dalle  fatiche  loro. 


Dantk 


Oh!  laissez-moi!  c’est  l’heure  où  rhorizon  qui  fumé 
Cache  un  front  inégal  sous  un  cercle  de  brume, 
L’heure  où  Lastre  géant  rougit  et  disparait. 

Le  grand  bois  jaunissant  dorè  seul  la  colline. 

On  dirait  qu’en  ces  jours  où  l’automne  décline, 

Le  soleil  et  la  pluie  ont  rouillé  la  forèt. 


Oh  ! qui  fera  surgir  soudain,  qui  fera  naitre, 
Là-bas,  — tandis  que  seul  je  ré  ve  à la  fenétre 
Et  que  l’ombre  s’amasse  au  fond  du  corridor,  — 
Quelque  ville  mauresque,  éclatante,  inouie, 

Qui,  comme  la  fusée  en  gerbe  épanouie, 

Déchire  ce  brouillard  avec  ses  flèches  d’or  ? 
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Qu’elle  Vienne  inspirer,  ranimer,  ó génies, 

Mes  chansons,  comme  un  ciel  d’automne  rembrunies 
Et  jeter  dans  mes  yeux  son  magique  reflet, 

Et  longtemps,  s’éteignant  en  rumeurs  étouffées, 

Avec  les  mille  tours  de  ses  palais  de  fées, 
Brumeuse,  denteler  l’horizon  violetl 


5 scptembre  1828. 


XXXVII 


EXTASE 


Et  j’entendis  une  grande  voix. 
Apocalyps* . 


J’étais  seul  près  des  flots,  par  une  nuit  d’étoiles. 

Pas  un  nuage  aux  cieux,  sur  les  mers  pas  de  voiles. 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  monde  réel. 
Et  les  bois,  et  les  monts,  et  toute  la  nature, 
Semblaient  interroger  dans  un  confus  murmure 
Les  flots  des  mers,  les  feux  du  ciel. 

Et  les  étoiles  d’or,  légions  infinies, 

A voix  haute,  à voix  basse,  avec  mille  harmonies, 
Disaient  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu; 

Et  les  flots  bleus,  que  rien  ne  gouverne  et  n’arréte, 
Disaient,  en  recourbant  Técume  de  leur  créte  : 

— G’est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu  ! 


25  novembre  1828. 


XXXVIII 

LE  POÈTE  AU  CALIFE 


Tous  les  habitants  de  la  terre  sont  devant 
lui  comme  unnéant;  il  fait  tout  ce  qui  lui 
plait;  et  nul  ne  peutrésisterà  sa  main  pul- 
sante, ni  lui  dire  : Pourquoi  avez-vous  fait 
ainsi  ? 


Daniel. 


. 


0 sultan  Noureddin,  calife  aimé  de  Dieu  ! 

Tu  gouvernes,  seigneur,  l’empire  du  milieu, 

De  la  mer  rouge  au  fleuve  jaune. 

Les  rois  des  nations,  vers  ta  face  tournés, 

Pavent,  silencieux,  de  leurs  fronts  prosternés 
Le  chemin  qui  méne  à ton  tróne. 

Ton  sérail  est  très  grand,  tes  jardins  sont  très  beaux. 
Tes  femmes  ont  des  yeux  vifs  comme  des  flambeaux, 
Qui  pour  toi  seul  percent  leurs  voiles. 
Lorsque  astre  impérial,  aux  peuples  pleins  d’effroi 
Tu  luis,  tes  trois  cents  fìls  brillent  autour  de  toi 
Comme  ton  cortège  d’étoiles. 

Ton  front  porte  une  aigrette  et  ceint  le  turban  vert. 
Tu  peux  voir  folàtrer  dans  leur  bain,  entr’ouvert 
Sous  la  fenètre  où  tu  penches, 
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Les  femmes  de  Madras  plus  douces  qu’un  parfum, 

Et  les  fìlles  d’Alep  qui  sur  leur  beau  sein  brun 
Ont  des  colliers  de  perles  bianche s. 

Ton  sabre  large  et  nu  semble  en  ta  main  grandir. 
Toujours  dans  la  bataille  on  le  voit  resplendir, 

Sans  trouver  turban  qui  le  rompe, 

Au  point  où  la  mèlée  a de  plus  noirs  détours, 

Où  les  grands  éléphants  entre-choquant  leurs  tours, 
Prennent  des  chevaux  dans  leur  trompe. 

Une  fée  est  cachée  en  tout  ce  que  tu  vois. 

Quand  tu  parles,  calife,  on  dirait  que  ta  voix 
Descend  d’un  autre  monde  au  nòtre; 

Dieu  lui-mème  t’admire,  et  de  félicités 
Emplit  la  coupé  d’or  que  tes  jours  enchantés, 

Joyeux,  se  passent  l’un  à l’autre. 

Mais  souvent  dans  ton  coeur,  radieux  Noureddin. 

Une  triste  pensée  apparait,  et  soudain 
Giace  ta  grandeur  taciturne  ; 

Telle  en  plein  jour  parfois,  sous  un  soleil  de  feu, 

La  lune,  astre  des  morts,  bianche  au  fond  d’un  ciel  bleu, 
Montre  à demi  son  front  nocturne. 


Octobre  1828. 


XXXIX 


BOUNABERDI 


Grand  comme  le  monde 


Souvent  Bounaberdi,  sultan  des  francs  d’Europe, 

Que  comme  un  noir  manteau  le  semoun  enveloppe, 
Monte,  géant  lui-mème,  au  front  d’un  mont  géant, 

D’où  son  regard,  errant  sur  ie  sable  et  sur  Tonde, 
Embrasse  d’un  coup  d’ceil  les  deux  moitiés  du  monde 
Gisantes  à ses  pieds  dans  l’abime  béant. 

Il  est  seul  et  debout  sur  ce  sublime  faite. 

A sa  droite  couché,  le  désert  qui  le  fète 
D’un  nuage  de  poudre  importune  ses  yeux; 

sa  gauche  la  mer,  dont  jadis  il  fut  Thóte, 

Élève  jusqu’à  lui  sa  voix  profonde  et  haute, 

Gomme  aux  pieds  de  son  maitre  aboie  un  chien  joyeux 


Et  le  vieil  empereur,  que  tour  à tour  réveille 
Ce  nuage  à ses  yeux,  ce  bruit  à son  oreille, 

Rève,  et,  comme  à l’amante  on  voit  songer  l’amant, 
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Croit  que  c’est  une  armée,  invisible  et  sans  nombre, 
Qui  fait  cette  poussière  et  ce  bruit  pour  son  ombre, 
Et  sous  Thorizon  gris  passe  éternellement! 


PRIÈRE 

Oh  ! quand  tu  reviendras  rèver  sur  la  montagne, 
Bounaberdi  ! regarde  un  peu  dans  la  campagne 
Ma  tente  qui  blanchit  dans  lessables  grondants; 

Gar  je  suis  libre  et  pauvre,  un  arabe  du  Gaìre, 

Et  quand  j’ai  dit  : Allah!  mon  bon  chevai  de  guerre 
Yole,  et  sous  sa  paupière  a deux  charbons  ardents  ! 


Novembre  1828. 


XL 

LUI 


J’étais  géant  aiors,  et  haut  de  cent  coudéei 


Bonapàrtb. 


Toujours  lui!  Lui  partout!  — Ou  brùlante  ou  glacée, 
Son  image  sans  cesse  ébranle  ma  pensée 
Il  verse  à mon  esprit  le  soufflé  créateur. 

Je  tremble,  et  dans  ma  bouche  abondent  les  paroles 
Quand  son  nom  gigantesque,  entouré  d’auréoles, 

Se  dresse  dans  mon  vers  de  toute  sa  hauteur. 

Là,  je  le  vois,  guidant  l’obus  aux  bonds  rapides, 

Là,  massacrant  le  peuple  au  nom  des  régicides, 

Là,  soldat,  aux  tribuns  arrachant  leurs  pouvoirs, 

Là,  consul  jeune  et  fier,  amaigri  par  des  veilles 
Que  des  rèves  d’empire  emplissaient  de  merveilles, 
Pàle  sous  ses  longs  cheveux  noirs. 

Puis  empereur  puissant,  dont  la  tète  s’incline, 
Gouvernant  un  combat  du  haut  de  la  colline, 
Promettant  une  étoile  à ses  soldats  joyeux, 

92 


V.  H.  — 


il 
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Faisant  signe  anx  canons  qui  vomissent  les  flammes, 
De  son  àme  à la  guerre  armant  six  cent  mille  àmes, 
Grave  et  serein,  avec  un  éclair  dans  les  yeux. 


Puis,  pauvre  prisonnier,  qu’on  raille  et  qu’on  tourmente, 
Groisant  ses  bras  oisifs  sur  son  sein  qui  fermente, 

En  proie  aux  geóliers  vils  comme  un  vii  criminel, 
Yaincu,  chauve,  courbant  son  front  noir  de  nuages, 
Promenant  sur  un  roc  où  passent  les  orages 
Sa  pensée,  orage  éternel. 

Qu’il  est  grand,  là  surtout!  quand,  puissance  brisée 
Des  porte-clefs  anglais  misérable  risée, 

Au  sacre  du  malheur  il  retrempe  ses  droits, 

Tient  au  bruit  de  ses  pas  deux  mondes  en  haleine, 

Et,  mourant  de  l’exiì,  gèné  dans  Sainte-Hélène, 

Manque  d’air  dans  la  cage  où  l’exposent  les  rois  ! 

Qu’il  est  grand  à cette  heure  où,  prèt  à voir  Dieu  mème, 
Son  ceil  qui  s’éteint  roule  une  larme  suprème  ! 

Il  évoque  à sa  mort  sa  vieille  armée  en  deuil, 

Se  plaint  à ses  guerriers  d’expirer  solitaire, 

Et  prenant  pour  linceul  son  manteau  militaire, 

Du  lit  de  camp  passe  au  cerceuil  I 
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II 


A Rome,  où  du  sénat  hérite  le  conclave, 

A l’Elbe,  aux  monts  blanchis  de  neige  ou  noirs  de  lave, 
Au  menacant  Kremlin,  à l’Alhambra  riant, 

Il  est  partout!  — Au  Nil  je  le  retrouve  encore. 

L’Égypte  resplendit  des  feux  de  son  aurore  ; 

Son  astre  impérial  se  lève  à l’orient. 


Yainqueur,  enthousiaste,  éclatant  de  prestiges, 
Prodige,  il  étonna  la  terre  des  prodiges. 

Les  vieux  scheiks  vénéraient  l’émir  jeune  et  prudent; 
Le  peuple  redoutait  ses  armes  inouies 
Sublime,  il  apparut  aux  tribus  éblouies 
Gomme  un  Mahomet  d’Occident. 


Leur  féerie  a déjà  réclamé  son  histoire. 

La  tente  de  Tarabe  est  pieine  de  sa  gioire. 

Tout  bédouin  libre  était  son  hardi  compagnon; 

Les  petits  enfants,  l’ceil  tourné  vers  nos  rivages, 

Sur  un  tambour  francate  règlent  leurs  pas  sauvages, 
Et  les  ardents  chevaux  hennissent  à son  nom. 
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Parfois  il  vient,  porté  sur  l’ouragan  numide, 

Prenant  pour  piédestal  la  grande  pyramide, 
Gontempler  les  déserts,  sablonneux  océans. 

Là,  son  ombre,  éveillant  le  sépulcre  sonore, 

Gomme  pour  la  bataille  y ress uscite  encore 
Les  quarante  siècles  géants. 

Il  dit  : Debout  ! Soudain  chaque  siècle  se  lève, 

Ceux-ci  portant  le  sceptre  et  ceux-là  ceints  du  glaive, 
Satrapes,  pharaons,  mages,  peuple  glacé; 

Immobiles,  poudreux,  muets,  sa  voix  les  compte; 

Tous  semblent,  adorant  son  front  qui  les  surmonte, 
Faire  à ce  roi  des  temps  une  cour  du  passe. 

Ainsi  tout,  sous  les  pas  de  l’homme  ineffa^able, 

Tout  devient  monument;  il  passe  sur  le  sable, 

Mais  qu’importe  qu'Assur  de  ses  flots  soit  couvert, 

Que  l’aquilon  sans  cesse  y fatigue  son  aile  ! 

Son  pied  colossal  laisse  une  trace  éternelle 
Sur  le  front  mouvant  du  désert. 


Ili 


Histoire,  poésie,  il  joint  du  pied  vos  cimes. 
Éperdu,  je  ne  puis  dans  ces  mondes  sublimes 
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Remuer  rien  de  grand  sans  toucher  à son  nom; 

Oui,  quand  tu  m’apparais,  pour  le  culte  ou  le  blàme, 
Les  chants  volent  pressés  sur  mes  lèvres  de  fiamme, 
Napoleoni  soleil  dont  je  suis  lé  MemnonI 


Tu  domines  notre  àge;  ange  ou  démon,  qu’importe? 
Ton  aigle  dans  son  voi,  haletants,  nous  emporte. 

L’oeil  mème  qui  te  fuit  te  retrouve  partout. 

Toujours  dans  nos  tableaux  tu  jettes  ta  grande  ombre; 
Toujours  Napoléon,  éblouissant  et  sombre, 

Sur  le  seuil  du  siècle  est  debout. 

Ainsi,  quand,  du  Vésuve  explorant  le  domaine, 

De  Naple  à Portici  l’étranger  se  promène, 

Lorsqu’il  trouble,  rèveur,  de  ses  pas  importuns 
Ischia,  de  ses  fleurs  embaumant  l’onde  heureuse 
Dont  le  bruit,  comme  un  chant  de  sultane  amoureuse, 
Semble  une  voix  qui  vole  au  milieu  des  parfums  ; 

Qu’il  hante  de  Paestum  l’auguste  colonnade, 

Qu’il  écoute  à Pouzzol  la  vive  sérénade 
Chantantla  tarentelle  au  pied  d’unmur  toscan; 

Qu’il  éveille  en  passant  cette  cité  momie, 

Pompéi,  corps  gisant  dune  ville  endormie, 

Saisie  un  jour  par  le  volcan  ; 


Qu’il  erre  au  Pausilippe  avec  la  barque  agile 
D’où  le  brun  marinier  chante  Tasse  à Virgile  • 
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Toujours,  sous  l’arbre  vert,  sur  les  lits  de  gazon, 
Toujours  il  voit,  du  sein  des  mers  et  des  prairies, 
Du  haut  des  caps,  du  bord  des  presqu’iles  fleuries, 
Toujours  le  noir  géant  qui  fumé  à l’horizon! 


Décembre  1823. 


XLI 

NOVEMBRE 


Je  lui  dis:  La  rose  dii  jardin,  comme 
la  sais,  dure  peu;  et  la  saison  dea  rosea 
est  bien  vite  écoulée. 


Sadb 


Quand  Pautomne,  abrégeant  lesjours  qu’elle  dévore, 
Éteint  leurs  soirs  de  fiamme  et  giace  leur  aurore, 
Quand  novembre  de  brume  inonde  le  ciel  bleu, 

Que  le  bois  tourbillonne  et  qu’il  neige  des  feuilles, 

0 ma  muse  ! en  mon  àme  alors  tu  te  recueilles, 
Comme  un  enfant  transi  qui  s’approche  du  feu. 

Devant  le  sombre  hiver  de  Paris  qui  bourdonne, 

Ton  soleil  d’orient  s’éclipse  et  t’abandonne, 

Ton  beau  réve  d’Asie  avorte,  et  tu  ne  vois 
Sous  tes  yeux  que  la  rue  au  bruit  accoutumée, 
Brouillard  à ta  fenètre,  et  longs  flots  de  fumee 
Qui  baignent  en  fuyant  l’angle  noirci  des  toits. 


Alors  s’en  vont  en  foule  et  sultans  et  sultanes, 
Pyramides,  palmiers,  galères  capitanes, 

Et  le  tigre  vorace  et  le  chameau  frugai, 

Djinns  au  voi  furieux,  danses  des  bayadères, 
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L 'Arabe  qui  se  penche  au  cou  des  dromadaires, 

Et  la  fauve  girafe  au  galop  inégal. 

Alors,  éléphants  blancs  chargésde  femmes  brunes, 

Cités  aux  dómes  d’or  où  les  mois  sont  des  lunes, 

Imans  de  Mahomet,  mages,  prétres  de  Bel, 

Tout  fuit,  tout  disparait.  Plus  de  minaret  maure, 

Plus  de  sérail  fleuri,  plus  d’ardente  Gomorrhe 
Qui  jette  un  reflet  rouge  au  front  noir  de  Babel  I 

G’est  Paris,  c’est  l’hiver.  — A ta  chanson  confuse 
Odalisques,  émirs,  pachas,  tout  se  refuse. 

Dans  ce  vaste  Paris  le  klephte  est  à l’étroit; 

Le  Nil  déborderait;  les  roses  du  Bengale 
Frisonnent  dans  ces  champs  où  se  tait  la  cigale  ; 

A ce  soleil  brumeux  les  Péris  auraient  froid. 

Pleurant  ton  Orient,  alors,  muse  ingènue, 

Tu  viens  à moi,  honteuse,  et  seule,  et  presque  nue. 

— N’as-tu  pas,  me  dis-tu,  dans  ton  cceur  jeune  encor 
Quelque  chose  à chanter,  ami  ? car  je  m’ennuie 
A voir  ta  bianche  vitre  où  ruisselle  la  pluie, 

Moi  qui  dans  mes  vitraux  avais  un  soleil  d’or  I — 

Puis  tu  prends  mes  deux  mains  dans  tes  mains  diaphanes, 
Et  nous  nous  asseyons,  et  loin  des  yeux  profanes, 

Entre  mes  souvenirs  je  t’offre  les  plus  doux, 

Mon  jeune  àge,  et  ses  jeux,  et  fècole  mutine, 

Et  les  serments  sans  fin  de  la  vierge  enfantine, 
Aujourd’hui  mère  heureuse  aux  bras  d’un  autre  époux. 
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Je  te  raconte  aussi  comment,  aux  Feuillantines, 

Jadis  tintaient  pour  moi  les  cloches  argentines; 
Comment,  jeune  et  sauvage,  errait  ma  liberté, 

Et  qu'à  dix  ans,  parfois,  resté  seul  à la  brune, 

Réveur,  mes  yeux  cherchaient  les  deux  yeux  de  la  lune, 
Comme  la  fleur  qui  s’ouvre  aux  tièdes  nuits  d’été. 

Puis  tu  me  vois  du  pied  pressant  l’escarpolette 
Qui  d’un  vieux  marronnier  fait  crier  le  squelette, 

Et  vole,  de  ma  mère  éternelle  terreur  ! 

Puis  je  te  dis  les  noms  de  mes  amis  d’Espagne, 

Madrid  et  son  collège  où  l’ennui  t’accompagne, 

Et  nos  combats  d’enfants  pour  le  grand  empereur. 

Puis  encor  mon  bon  pére,  ou  quelque  jeune  fille 
Morte  à quinze  ans,  à Page  où  l’oeil  s’allume  et  brille. 
Mais  surtout  tu  te  plais  aux  premières  amours, 

Frais  papillons  dont  l’aile,  en  fuyant  rajeunie, 

Sous  le  doigt  qui  la  fixe  est  si  vite  ternie, 

Essaim  dorè  qui  n’a  qu’un  jour  dans  tous  nos  jours. 


15  novembre  1828 
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LES  TÈTES  DU  SÉRAIL 
Page  48  (iw  voi.). 

Ouif  Canaris,  tu  vois  le  sérail,  et  ma  téte 
Arrachée  au  cercueil  pour  orner  cette  féte. 

Le  tombeau  de  Marcos  Botzaris,  le  Léonidas  de  la 
Grèce  moderne,  était  à Missolonghi.  On  dit  que  les  Turcs 
l’ouvrirent  afin  d’envoyer  le  cràne  du  héros  au  sultan. 

Au  reste,  ce  tombeau  sera  réédifié  par  une  main  fran- 
cale. Nous  avons  vu  dans  l’atelier  de  notre  grand  sta- 
tuale, David,  une  statue  de  marbré  blanc  destinée  au 
mausolée  de  Marc  Botzaris.  G’est  une  jeune  fille  à demi 
couchée  sur  la  pierre  du  sépulcre  et  qui  épelle  avec  son 
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doigt  cette  grande  épitaphe  : Botzàris.  Il  est  difficile  de 
rien  voir  de  plus  beau  que  cette  statue.  G’est  tout  à la 
fois  du  grandiose  comme  Phidias  et  de  la  chair  comme 
Puget. 

Ainsi  que  plusieurs  autres  hommes  remarquables  du 
temps,  peintres,  musiciens,  poètes,  M.  David  est,  aussi 
lui,  à la  tète  d’une  révolution  dans  son  art.  De  toutes 
parts  l’ceuvre  s’accomplit. 

Page  50  (i*r  voi.). 

Et  cet  enfant  des  monts,  notre  ami,  notre  émule, 

Mayer,  qui  rapportait  aux  fils  de  Thrasvbule 
La  fiòche  de  Guillaume  Teli. 

Yolontaire  suisse,  rédacteur  de  la  Chronique  Hellé - 
nique , mort  à Missolonghi. 

Page  51  (l#r  voi.). 

0 mes  frères,  Joseph,  évèque,  vous  salue. 


n 

LA  DOULEUR  DU  PÀCHA 
Page  83  (ler  voi.). 

Lui  font-ils  voir  en  rève,  aux  bornes  de  la  terre, 
L’ange  Azrael  debout  sur  le  pont  de  Tenfer? 


Azraél,  ange  ture  des  tombeaux. 
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III 

LA  CAPTIVE 

Page  03  (i®r  voi.). 

Bien  loin  de  ces  Sodomes. 

Voyez  les  mémoires  d’Ibrahim-Manzour  Effendi  sur  le 
doublé  sérail  d’Ali-Pacha.  C’est  une  mode  turque. 


IV 

CLAIR  DE  LUNE 


Page  99  (l®r  voi.). 

Est-ce  un  djinn  qui  l\-haut  siffle  d’une  voix  grèle, 

Et  jette  dans  la  raer  les  créneaux  de  la  tour  ? 

Djinn , génie,  esprit  de  la  nuit.  Voyez  dans  ce  recueil 
les  Djinns . 


V 

LE  DERVICHE. 


Page  14  (2®  voi.). 

Dieu  te  garde  un  carcan  de  fer 
Sous  Tarbre  du  segjin  chargé  d’àmes  impies. 

Le  segjin , septième  cercle  del’enfer  ture.  Toute  lumière 
y est  obstruée  par  l’ombre  d’un  arbre  immense. 
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VI 

MARCHE  TURQUB 
Page  25  (2®  voi.). 

Tel  est,  comparadjis,  spahis,  tiniariots, 

Le  vrai  guerrier  croyant. 

Comparadjis , bombardiers  ; spahis , cavaliers  qui  ont 
des  espèces  de  fiefs  et  doivent  au  sultan  un  certain 
nombre  d’années  de  Service  militaire  ; timariots,  cava- 
tene composée  de  recrues,  qui  n’a  ni  uniforme  ni  disci- 
pline, et  ne  sert  qu’en  temps  de  guerre 


VII 

LA  BATAILLE  PERDUH 
Page  29  (2®  voi.). 

Cette  pièce  est  une  inspiration  de  l’admirable  romance 
espagnole  Rodrigo  en  el  campo  de  batalla,  que  nous 
reproduisons  ici,  traduite  littéralement  comme  elle  a pani 
en  1821  dans  un  extrait  du  Romancero  generai  publié 
pour  la  première  fois  en  francais  par  Abel  Hugo,  frère  de 
l’auteur  de  ce  livre. 

RODRIGUE  SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE. 

C’était  le  huitième  jour  de  la  bataille  ; l’armée  de  Rodrigue 
decouragée  fuyait  devant  les  ennemis  vainqueurs. 
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Rodrigue  quitte  son  camp,  sort  de  sa  tente  royale,  seul,  sans 
pereonne  qui  l’accompagne. 

Son  chevai  fatigué  pouvait  à peine  marcher.  Il  s’avance  au 
hasird,  sans  suivre  aucune  route. 

Pasque  évanoui  de  fatigue,  dévoré  parla  faim  et  par  la  soif,  le 
mallieureux  roi  allait,  si  couvert  de  sang,  quii  en  paraissait  rouge 
comme  un  charbon  ardent. 

Ses  armes  sont  faussées  par  les  pierres  qui  les  ont  frappées,  le 
tranchant  de  son  épée  est  dentelé  comme  une  scie;  son  casque 
déformé  s’enfonce  sur  sa  tète  enflée  par  la  douleur. 

Il  monte  sur  la  plus  haute  colline,  et  de  là  il  voit  son  armée 
détruite  et  débandée,  ses  étendards  jetés  sur  la  poussière;  aucun 
chef  ne  se  montre  au  loin  ; la  terre  est  couverte  du  sang  qui  coule 
par  ruisseaux.  Il  pleure  et  dit  : 

c Hier  j’étais  roi  de  toute  l’Espagne,  aujourd’hui  je  ne  le  suis 
pas  dune  seule  ville.  Hier  j’avais  des  villes  et  des  chàteaux,  je 
n’en  ai  aucun  aujourd’hui.  Hier  j’avais  des  courtisans  et  des  ser- 
\iteurs,  aujourd’hui  je  suis  seul,  je  ne  possède  mème  pas  une  tour 
àcréneaux!  Malheureuse  l’heure,  malheureux  le  jour  où  je  suis 
né,  et  où  j’héritai  de  ce  grand  empire  que  je  devais  perdre  en 
un  jour  ! » 

On  voit  du  reste  que  les  emprunts  de  l’auteur  de  ce 
recueil,  et  c’est  un  tort  sans  doute,  se  bornent  à quelques 
détails  reproduits  dans  cette  strophe  : 

Hier  j’avais  des  chàteaux,  j’avais  de  belles  villes, 

Des  Grecques  par  miiliers  à vendre  aux  juifs  serviles; 
J’avais  de  grands  harems  et  de  grands  arsenaux. 
Aujourd’hui,  dépouillé,  vaincu,  proscrit,  funeste, 

Je  fuis...  De  mon  empire,  hélas  ! rien  ne  me  reste. 

Allah  I je  n’ai  plus  méme  une  tour  à créneaux  ! 

M.  Émile  Deschamps,  qui  nous  a fourni  Tépigraphe  de 
cette  pièce,  a dit  dans  sa  belle  traduction  de  cette  belle 
romance  : 
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Hier,  j’avais  douze  arraées, 
Vingt  forteresses  fermées, 
Trente  ports,  trente  arsenaux... 
Aujourd’hui,  pas  une  obole, 

Pas  une  lance  espagnole, 

Pas  une  tour  à créneaux! 


La  rencontre  était  inévitable.  Au  reste,  M.  Émile  Des- 
champs  était  seul  en  droit  de  dire  qu’il  s’est  inspiré  de 
roriginal  espagnol,  parce  qiTen  effet,  indépendamment  de 
la  fidélité  à tous  les  détails  importants,  il  y a dans  son 
ceuvre  inspiration  et  création.  Il  s’est  emparé  de  la 
romance  gothe,  l’a  reformée,  l’a  refondue,  et  l’a  jetée 
dans  notre  vers  francais,  plus  riche,  plus  yariée  dans  ses 
formes,  plus  large,  et  en  quelque  sorte  reciselée.  Son 
Rodrigue  pendant  la  bataille  n’est  pas  la  moindre 
parure  de  son  beau  recueil. 


Vili 

l’enfant. 


Page  40  (2®  voi.)  • 

Ou  le  fruit  du  tuba,  de  cet  arbre  si  grand 
Qu’un  chevai  au  galop  met,  toujours  en  courant, 

Cent  ans  à sortir  de  son  ombre? 

Voyez  le  Koran  pour  l’arbre  tuba,  comme  pour  l’arbre 
du  segjin.  Le  paradis  des  Turcs,  comme  leur  enfer,  a son 
arbre. 
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IX 

NOURMAHAL  LA  ROUSSE. 

Page  87  (2*  voi.). 

Nourmahal  est  un  mot  arabe  qui  veut  dire  lumière  de 
la  maison.  Il  nefaut  pas  oublier  que  les  cheveux  roux  sont 
une  beauté  pour  certains  peuples  de  l’Orient. 

Quoique  cette  pièce  ne  soit  empruntée  à aucnn  texte 
originai,  nous  croyons  que  c’est  ici  le  lieu  de  citer  quel- 
ques  extraits  absolument  inédits  de  poèmes  orientaux  qui 
nous  paraissent  à un  haut  degré  remarquables  et  curieux. 
La  lecture  de  ces  citations  accoutumera  peut-ètre  le  lec- 
teur  à ce  qu’il  peut  y avoir  d’étrange  dans  quelques-unes 
des  pièces  qui  composent  ce  volume.  Nous  devons  la 
communication  de  ces  fragments,  publiés  ici  pour  la  pre- 
mière fois,  à un  jeune  écrivain  de  savoir  et  d’imagination, 
M.  Ernest  Fouinet,  qui  peut  mettreune  érudition  d’orien- 
taliste  au  Service  de  son  talent  de  poète.  Nous  conservons 
scrupuleusement  sa  traduction  ; elle  est  littérale,  et  par 
conséquent,  selon  nous,  excellente. 

LA  CHAMELLE. 

La  chamelie  s’avance  dans  les  sables  de  Thamed. 

Elle  est  solide  comme  les  planches  d’un  cercueil,  quand  je  la 
pousse  sur  un  sentier  frayé,  comme  un  manteau  couvert  de 
raies. 

Elle  dépasse  les  plus  rapides,  et  rapidement  son  pied  de  der- 
rière  chasse  son  pied  de  devant. 

Elle  obéit  à la  voix  de  son  conducteur,  et  de  sa  queue  épaisse, 
elle  repousse  les  caresses  violentes  du  chameau  au  poil  roux. 
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D'une  queue  qui  semble  une  paire  cTailes  d’aigle  que  Ton  aurait 
attachées  à l’os  ayec  une  alène. 

D’une  queue  qui  frappe  tantòt  le  voyageur,  tantót  une  raaraelle 
aride  tombante,  ridée  comme  une  outre. 

Ses  cuisses  sont  d’une  chair  compacte,  pieine,  et  ressemblent 
aux  portes  élevées  d'un  chàteau  fort. 

Les  vertèbres  de  son  dos  sont  souples  ; ses  còtes  ressemblent  à 
des  arcs  solides. 

Ses  jambes  se  séparent  quand  elle  court,  comme  les  deux  seaux 
que  porte  un  homme  du  puits  à sa  tente. 

Les  traces  des  cordes  sur  ses  flancs  semblent  des  étangs  dessé- 
chés  et  remplis  de  cailloux  épars  surla  terre  aride. 

Son  cràne  est  dur  comme  l’enclume  ; celui  qui  le  touche  croit 
toucher  une  lime. 

Sa  joue  est  bianche  comme  du  papier  de  Damas,  ses  lèvres 
noiràtres  comme  du  cuir  d’Yémen,  dont  les  courroies  ne  se  rivent 
point. 

Enfm  elle  ressemble  à un  aqueduc,  dont  le  constructeur  grec  a 
couvert  de  tuiles  le  sommet. 

Ge  morceau  fait  partie  de  la  Moallakat  de  Tarafa. 

Tous  les  sept  ans,  avant  Tislamisme,  les  poètes  de 
T Arabie  concouraient  en  poésie,  à une  foire  célèbre,  dans 
un  lieu  nommé  Occadh.  La  cassideh  (chant)  qui  avait  été 
jugée  la  meilleure  obtenait  l’honneur  d’ètre  suspendue 
aux  murailles  du  tempie  de  la  Mecque  ; on  a conservé 
sept  de  ces  poèmes  ainsi  couronnés.  Moallakat  veut  dire 
suspendue. 


LA  CAVALE. 

La  cavale  qui  m’emporte  dans  le  tumulte  a les  pieds  longs,  les 
crins  épars,  blanchàtres,  se  déployant  sur  son  front. 

Son  ongle  est  comme  l’écuelle  dans*laquelle  on  donne  à manger 
à un  enfant.  11  contieni  une  chair  compacte  et  ferme. 
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Ses  talons  sont  parfaits,  tant  les  tendons  sont  délicats. 

Sa  croupe  est  comrae  la  pierre  du  torrent  qu’a  polie  le  cours 
d’une  eau  rapide*. 

Sa  queue  est  comme  le  vètement  trainant  de  l’épouse**... 

A voir  ses  deux  flancs  maigres,  on  croirait  un  léopard  coucbé. 

Son  cou  est  comme  le  palmier  élevé  entre  les  palmiers  auquel  a 
mis  le  feu  un  ennemi  destructeur***. 

Les  crins  qui  flottent  sur  les  còtés  de  sa  tòte  sont  comme  les 
boucles  des  femmes  qui  traversent  le  désert,  montées  sur  des 
cavales,  par  un  jour  de  yent. 

Son  front  ressemble  au  dos  d’un  bouclier  fabriqué  par  une  main 
babile. 

Ses  narines  rappellent  l’idée  d’un  antre  de  bétes  féroces  et 
d’hyènes,  tant  elles  soufflent  violemment. 

Les  poils  qui  couvrent  le  bas  de  ses  jambes  sont  comme  des 
plumes  d aigle  noir,  qui  changent  de  couleur  quand  elles  se 
hérissent. 

Quand  tu  la  vois  arriver  à toi,  tu  dis  : G’est  une  sauterelle  verte 
qui  sort  de  l’étang. 

Quand  elle  s’éloigne  de  toi,  tu  dirais  : G’est  un  trépied  solide 
qui  n’a  aucune  fente****. 

Si  tu  la  vois  en  travers,  tu  diras  : C’est  une  sauterelle  qui  a une 
queue  et  la  tend  en  arrière. 

Le  fouet  en  tombant  sur  elle  produit  le  bruit  de  la  grèle. 

Elle  court  comme  une  biche  que  poursuit  un  chasseur. 

*L'auteur  a traduit  ce  passage  dans  les  Adieux  de  l'hótesse 
arabe  : 

Ses  pieds  fouillent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  à voir, 

Ferme,  ronde  et  luisante,  ainsi  qu’un  rocher  noir 
Que  polit  une  onde  rapide. 

**  Il  y a ici  quelque  chose  de  tout  à fait  primitif  et  qui  pourrait 
tout  au  plus  se  traduire  en  latin. 

***  Son  cou  est  fumant. 

****  Ceci  est  dans  les  moeurs,  on  dresse  un  trépied  dans  le 
désert  pour  faire  la  cuisine. 
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Elle  fait  des  sauts  pareils  au  cours  des  nuages  qui  passent  sur 
la  vallèe  sans  l’arroser,  et  qui  vont  se  verser  sur  une  autre. 

« Que  les  lecteurs  dun  esprit  prompt  exercent  sur  ce 
tableau  les  forces  de  leur  imagination  »,  s’écrie,  à propos 
de  ce  beau  et  bizarre  passage,  ce  bon  Allemand  Reiske, 
qui  préférait  si  énergiquement  le  chameau  frugai  de 
Tarafa  au  chevai  Pégase. 


traversée  du  désert  pendant  la  nuit. 

Je  me  plonge  dans  les  anfractuosités  des  précipices,  dans  des 
solitudes  où  soufflent  les  djinns  et  les  gouls. 

Par  une  nuit  sombre,  dans  une  effusion  de  ténèbres,  je  mar- 
chais,  et  mes  compagnons  flottaient  comme  des  branches,  par  l’effet 
du  sommeil. 

C’était  une  obscurité  vaste  comme  la  mer,  horrible,  au  sein  de 
laquelle  le  guide  s’égarait,  qui  retentit  des  cris  du  hibou,  ou  périt 
le  Yoyageur  effrayé. 


PENDANT  LE  JOUR. 

On  entendait  le  vent  gémir  dans  les  profondeurs  des  préci- 
pices. 

Et  nous  marchions  à l'heure  de  midi,  traversant  les  souffles 
brùlants  et  empestés  qui  mettent  en  fusion  les  fibres  du  cerveau. 

Ma  chamelle  était  rapide  comme  le  katha*  qui  traverse  le 
désert. 

Qui  y vient  chercher  de  l’eau,  et  se  jette  sur  une  source  dont 
on  n’a  jamais  approché,  tant  elle  est  entourée  de  solitudes  impé- 
nétrables. 

* Oiseau  du  désert  qui  vole  d’instinct  à toutes  les  soui  ces 
d'eau. 
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De  mème,  je  m’enfonce  dans  une  piaine  poussiéreuse,  dont  le 
sable  agité  ressemble  à un  vètement  rayé*. 

Je  me  plonge  dans  Vabime  de  vapeurs  dans  lesquelles  les 
bornes**  ressemblent  à des  pècheurs  assis  sur  des  écueils  au  bord 
de  la  mer. 

Ma  chamelle  passait  où  il  n’y  avait  pas  de  route,  où  il  n’y  avait 
pas  d’habitants. 

Et  elle  faisait  voler  la  poussière,  car  elle  passait  comme  la 
dèche  lorsqu’elle  fuit  l’arc  qui  lance  au  loin. 

Ces  deux  tableaux  sont  d 'Omaiah  ben  A'iedz , poète  de 
la  tribù  poétique  des  Hudeilites,  qui  habitait  au  couchant 
de  la  Mecque. 


Voici  un  fragment  plus  ancien  encore,  admirable  de 
profondeur  et  de  mélancolie.  G’est  beau  autrement  que 
Job  et  Homère,  mais  c’est  aussi  beau  : 

La  fortune  m’a  fait  descendre  d’une  montagne  élevée  dans  une 
vallèe  profonde  ; 

La  fortune  m’avait  élevé  par  la  profusion  de  ses  richesses  ; à 
présent  je  n’ai  d'autre  bien  que  l’honneur. 

Le  sort  me  fait  pleurer  aujourd’hui  ; combien  il  m’a  fait  sourire 
autrefois  ! 

Si  ce  n’était  des  fìlles  à moi,  faibles  et  tendres  comme  le  duvet 
des  petits  kathas***, 

* Cette  belle  et  pittoresque  expression  a été  traduite  par  Tauteur 
dans  cette  strophe  de  Mazeppa  : 

Et  si  l’infortuné,  dont  la  tòte  se  brise, 

Se  débat,  le  chevai  qui  devance  la  brise 
D’un  bond  plus  effrayé 

S’enfonee  au  désert  vaste,  aride,  infranchissable, 

Qui  devant  eux  s’étend,  avec  ses  plis  de  sable, 

Gomme  un  manteau  rayé. 

**Qui  indiquent  les  chemins. 

***  Oiseaux  du  désert. 
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Certes  j'aimerais  à ètre  agité  de  long  en  large  sur  la  terre, 

Mais  nos  enfants  sont  comme  nos  entrailies,  nous  en  avons 
besoin. 

Mes  enfants!  si  le  vent  soufflait  sur  un  d’eux,  mes  yeùx  reste- 
raient  fixes. 


RENCONTRE  DE  TRIBUS. 

lls  se  précipitèrent  avec  violence  sur  la  tribù,  et  dispersèrent 
l’avant-garde  comme  un  troupeau  d’ànes  sauvages,  mais  ils  ren- 
contrèrent  un  nuage  plein  de  grèle*. 

Les  lances  en  se  plongeant  dans  le  sang  rendaient  un  son 
humide  comme  celui  de  la  pluie  qui  tombe  dans  la  pluie**,  les 
épées  en  frappant  produisaient  un  son  sec  comme  quand  on  fend 
du  bois. 

Les  arcs  rendaient  des  sifflements  confus  comme  ceux  d’un  vent 
du  sud  qui  pousse  une  eau  glacée. 

On  eùt  dit  que  les  combattants  étaient  sous  un  nuage  d'été  qui 
s’épure  en  versant  sa  pluie,  tandis  que  de  petites  nuées  amoncelées 
lancent  leurs  éclairs. 

Le  morceau  suivant,  qui  est  de  Rabiah  ben  al  Kouden, 
nous  semble  remarquable  par  le  désordre  lyrique  des 
idées.  Il  est  curieux  de  voir  de  quelle  facon  les  images 
s’engendrent  une  à une  dans  le  cerveau  du  poète,  et  de 
retrouver  Pindare  sous  la  tente  de  l’ Arabe. 

Tous  les  soirs  suis-je  donc  condamné  à ètre  poursuivi  de  l’ombre 
de  Chemmà?  Quoiqu’elle  ait  éloigné  de  moi  sa  demeure,  causera- 
-elle  mon  insomnie? 

* Le  poète  ne  se  serait  point  borné  à dire  un  nuage  dans  ce 
cas  : un  nuage  est  bienfaisant  pour  les  Arabes.  Mais  il  dit  un 
tnuage  plein  de  grèle , malfaisant. 

**  La  langue  frangaise  n’a  pas  de  mot  pour  rendre  ce  bruit 
de  l’eau  qui  tombe  dans  l’eau  : les  Anglais  ont  une  expression 
parfaite,  splash.  Le  mot  arabe  est  bien  imitatif  aussi,  ghach- 
ghachà. 
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A l’heure  de  la  milt  je  vois  de  son  cóté  s’élever  vers  la  contrée 
du  Riàn  un  éclair  yaclllant  qui  vibre. 

Je  veille  pour  le  regarder  ; il  ressemble  à la  lampe  de  l’ennemi, 
brillant  dans  une  citadelle  bien  fermée,  inaccessible. 

0 mère  d'Omar!  c’est  une  tour  que  redoute  le  vii  poltron  ; sa 
tète  se  lève  comme  une  pointe  aiguè. 

Les  petits  nuages  blancs  s’arrètent  sur  son  sommet  ; on  dirait  les 
fragments  de  toile  que  tend  un  tisserand. 

J’y  ai  monte  : les  étoiles  enlacées  comme  un  filet  la  touchaient  ; 
j’y  ai  atteint  avant  que  l’aurore  fut  complète. 

Les  étoiles  tendant  vers  le  couchant  semblaient  ces  blanches 
vaches  sauvages  qui  s’enfuient  du  bord  de  Tétang  où  elles  s’abreu- 
vaient. 

J’avais  un  are  jaune  que  la  main  aimait  toucher;  mais  moi  seul 
l’avait  touché  ; comme  une  femme  chaste,  nul  ne  l’avait  tenu  que 
moi. 

J’étendis  sur  mon  arme  mon  vètement  qui  l’a  protégée  toute  la 
nuit  contre  la  pluie  qui  s'entrelagait  dans  l’air. 

Le  chemin  qui  conduit  au  ehàteau  est  uni  comme  le  front  d’une 
épouse,  et  je  ne  m’aper^us  pas  de  sa  longueur. 

Les  rangs  dfr  pierres  qui  le  bordent  sont  comme  les  deux  os 
qui  s’élèvent  de  chaque  còté  de  la  tète*. 

Les  extraits  qu’on  *va  lire  sont  du  Hamasa , et  sont 
inédits,  en  France  du  moins,  car  une  éditìon  de  ce  grand 
recueil  s’imprime  en  Allemagne  avec  une  version  latine. 
Kotri  ben  al  Fedjat  el  Mazeni  dit  : 

Au  jour  de  la  mèlée,  aucun  de  vous  n’a  été  détourné  par  les 
nombreux  dangers  de  mort. 

Il  semblait  que  j’étais  le  but  des  lances**,  tant  il  m’en  venait 
de  la  droite  et  de  devant  moi! 

Tant!  que  ce  qui  coulait  de  mon  sang  et  du  sang  que  je  faisais 
couler  colora  ma  selle  et  le  mors  de  mon  chevai. 

Et  je  revins  ; j’avais  frappò  ; car  je  suis  comme  le  chevai  de 

*Les  tempes. 

**  L’anneau  dans  lequel  on  s’exerce  à viser. 
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deux  ans,  qui  a toute  sa  croissance;  je  suis  comme  le  chevai  de 
cinq  ans,  qui  a toutes  ses  dents. 

Chemidher  el  Islami,  du  temps  de  l’Islam,  dit  : 

(Après  avoir  tue  celui  qui  avait  tué  son  frère  par  sur- 
prise.) 

Enfants  de  mon  onde  ! ne  me  parlez  plus  de  poésie,  après 
l’avoir  enterrée  dans  le  désert  de  Ghomèir*. 

Nous  ne  sommes  pas  comme  vous,  qui  attaquez  sans  bruit, 
nous  faisons  face  à la  violence,  et  nous jugeons  en  cadis. 

Mais  nos  arrèts  contre  vous,  ce  sont  les  épées,  et  nous  sommes 
contents  quand  les  épées  le  sont**. 

J’ai  souffert  de  voir  la  guerre  s’étendre  entre  nous  et  vous, 
enfants  de  mon  onde!  c’est  cependant  une  chose  naturelle. 

Du  temps  de  l’Islam,  Oueddak  ben  Tsomeil  el  Mazeni 
dit  : 

(La  tribù  de  Mazen,  dont  faisait  partie  le  poète,  possé- 
dait  près  de  Barrah  un  puits  nommé  Safouan.  Les 
Benou  Scheiban  le  lui  disputèrent.  Tel  est  le  sujet.) 

Doucement,  Benou  Scheiban,  ceux  qui  nous  menacent  parmi 
vous  rencontreront  demain  une  bonne  cavalerie  près  de  Safouan. 

Des  chevaux  choisis,  que  n’in timide  point  le  bruit  du  combat 
quand  Tétroit  champ  de  bataille  se  rapproche. 

Et  des  hommes  intrépides  dans  la  mèlée;  ils  s’y  jettent,  et  cha- 
cun  de  leurs  pas  porte  une  épée  d’Yémen,  aux  deux  tranchants 
affìlés. 

Ils  sont  superbes,  vètus  de  cuirasses;  ils  ont  des  coups  àporter 
pour  toutes  les  blessures. 

♦Vous  avez  fui,  vous  vous  ètes  déshonorés;  ou  ; Vous  avez 
enterré  la  poésie,  source  de  toute  gioire. 

**  Quand  elles  sont  ébréchées  à force  de  frapper,  dit  le  com- 
mentateur.  Qu’importe  le  commentateur  I 


1829 


93 


Vous  les  rencontrerez,  et  vous  reconnaitrez  des  gens  patients 
dans  le  malheur. 

Quand  on  les  appelle  au  secours,  ils  sont  toujours  prèts,  et  ne 
demandent  point  pour  quelle  guerre  ou  en  quel  lieu. 

Salma  ben  Iezid  ad  Djofi,  sur  la  mort  d’un  frère  : 

Je  dis  à mon  àme,  dans  la  solitude,  et  je  la  blàme  ; — Est-ce  là 
de  la  constance  et  de  la  fermeté? 

Est-ce  que  tu  ne  sais  pas  que  depuis  que  je  vis  je  n’ai  ren- 
contré  ce  frère  qu’au  moment  où  le  tombeau  s’est  ouvert  entre  lui 
et  moi? 

Je  semblais  comme  la  mort,  à cette  séparation  d\ine  nuit,  et 
quelle  séparation  que  celle  qui  ne  doit  cesser  qu’au  jour  du  juge- 
ment  ! 

Ce  qui  calmait  ma  douleur,  c’était  de  penser  qu’un  jour  je  le 
suivrais,  quelque  douce  que  soit  la  vie. 

C’était  un  jeune  homme  vaillant,  qui  donnait  à l’épée  son  dù 
dans  le  combat. 

Quand  il  était  riche,  il  se  rapprochait  de  son  ami;  il  s’en  éloi- 
gnait,  quand  il  était  pauvre. 

FRAGMENTS. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  Modrek,  au  jour  du  compte  et  de  la  réu- 
nion  des  martyrs*! 

Bon  Modrek,  il  regardait  son  compagnon  de  route  comme 
un  voisin,  mème  quand  ses  provisions  de  voyage  ballotaient  dans 
le  sac. 

(Auteur  inconnu.) 

Rita,  fìlle  d’Asem,  dit  : 

Je  me  suis  arrètée  devant  les  tentes  de  ma  tribù,  et  la  douleur 
et  les  soupirs  des  pleureuses  m’ont  fait  verser  des  larmes. 

Comme  des  épées'du  Hindi , ils  couraient  s’abreuver  de  mort 
dans  les  champs  de  bataille. 

Ces  cavaliers  étaient  les  gardiens  des  tentes  de  la  mort,  et  leurs 
lances  étaient  croisées  comme  les  branches  dans  une  forèt. 


* De  l'Islam. 
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Abd-ebn-al-Tebid  dit  : 

La  paix  de  Dieu  soit  sur  Keis-ben-Asem  et  sa  miséricorde! 

La  mort  de  Keis  ne  fut  point  la  mort  d’un  seul,  mais  Técroule-* 
ment  de  l’édifìce  d’un  peuple. 

Ges  quatre  derniers  morceaux  sont  tirés  de  la  seconde 
partie  du  Hamasa ; cette  seconde  partie  a pour  titre 
Sedioli  des  chants  de  mort. 

Les  morceaux  qui  suivent  sont  extraits  du  divan  de  la 

tribù  de  Hodeil. 

Taabatà  Cherràn  (un  des  héros  du  désert)  et  deux 
de  ses  compagnons  rencontrèrent  Barik.  Celui-ci  s'éloigna 
d’eux,  monta  sur  un  rocher,  ensuite  il  répandit  ses  flè- 
ches  à terre.  — Oh!  l’un  de  vous,  dit-il  sera  mort  le  pre 
mier;  un  autre  le  suivra;  et,  quant  au  troisième,  je  le 
secouerai  comme  le  vent  fait  de  la  poussière.  — Et  Barik 
fit  là-dessus  ces  vers  : 

C’était  dans  le  pays  de  Thabit*,  et  ses  deux  compagnons  le 
suivaient. 

Il  excitait  ses  compagnons,  et  je  dis  : Doucement!  la  mort  vient 
à celui  qui  vient  à elle. 

Et  je  montrais  mon  carquois  dans  lequel  il  y avait  des  flèches 
longueset  qui,  comme  le  feu,  avaient  des  pointes  brillantes. 

11  y en  aura  de  vous  un  de  mort  avant  moi  ; je  fais  gràce  au 
plus  vii  des  trois,  pour  annoncer  votre  morti... 

L’un  suivra  l’autre;  quant  au  troisième  et  à moi,  nous  ferons 
comme  un  tourbillon  de  poussière... 

Thabit  regarda  le  monticule  qui  le  dominait,  et  s'y  dirigea  pour 
l’atteindre. 

11  dit  : — A lui  et  à vous  deux  ! — J’ai  passé  contre  la  mort  ; 
enfin  je  l’ai  laissée  le  tendon  coupé  (impuissante). 

La  fin  de  ce  poème  est  un  peu  obscure,  c’est  le  défaut  ; 
de  toute  haute  poésie,  et  surtout  de  toute  poésie  spéciale 
et  primitive. 

* Nom  de  Taabatà  Cherràn. 
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FRAGMEIfTS. 

Tu  as  loué  Leila  en  rimes  qui,  par  leur  enchaineraent  donnent 
l’idée  d'une  étaffe  rayée  d’Yémen. 


Est-ce  que  les  grasses  et  pesantes  queues  de  brebis,  mangées 
avec  le  lait  aigre,  sont  comme  le  lait  doux  et  crémeux  des  cha- 
melles  paissant  des  herbes  douees,  mangé  avec  la  bosse  délìcate 
du  chameau  ? 

Est-ce  que  l’odeur  du  genévrier  et  de  l’acre  cheth*  ressemble  à 
l’odeur  de  la  violette  sauvage  ( khozama ),  ou  au  frais  parfum  de 
la  giroflée  ? 

On  dirait  que  tu  ne  connais  d’autre  femme  qu’Omm  Nafi. 

On  dirait  que  tu  ne  vois  pas  d’autre  ombre,  dont  les  hommes 
puissent  désirer  le  frais,  que  son  ombre,  et  aucune  beauté  sans 
elle. 


Est-ce  que  Omm  Naufel  nous  a réveillés  pour  partir  dans  la 
nuit  ? Àise  et  bonheur  au  voyageur  nocturne  qui  hàte  le  pas! 

Elle  nous  a réveillés,  comme,  dans  le  désert  sablonneux  d’Alidj, 
Omaya  a tiré  du  sommeil  ceux  de  la  tribu  de  Madjdel. 

Elles  s'avancent  toutes  deux  dans  la  nuit,  de  peur  que  les  cha- 
meaux  fatigués  ne  les  laissent  dans  l’embarras. 

J’ai  vu,  et  mes  compagnons  Pont  vu  aussi,  le  feu  de  Oueddan, 
sur  une  éminence.  C’était  un  bon  feu,  un  feu  bien  flambant. 

Quand  ce  feu  languit,  étouffé  par  la  brume,  tout  Y coup  on  le 
voit  se  ranimer  en  couronne  de  flammes. 

J’ai  dit  à mes  compagnons  suivez-moi  ! Et  ils  desCendirent  de 
leurs  chevaux,  bons  coureurs,  sveltes. 

Nous  nous  reposàmes  un  court  instant  comme  le  katha,  et  les 
cliamelles  rapides  aux  jambes  écartées  nous  emportèrent. 

Il  y a encore  de  l’ob scurite  dans  ces  fragments,  mais 
il  nous  semble  que  la  gràce  et  le  sublime  percent  au  tra- 
vers. 


* Herbe  qui  sert  àtanner, 
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Voici  le  début  d’un  poème  compose  par  Schanfari, 
poète  de  la  tribù  d’Azed,  et  coureur  de  profession  : 

Enfants  de  ma  mère!  montez  sur  vos  chameaux;  moi  je  me  . 
dirige  vers  d’autres  gens  que  vous. 

Les  choses  du  voyage  sont  prètes,  la  lune  brille,  les  chameaux 
sont  sanglés  et  sellés. 

Il  est  sur  la  terre  un  lieu  où  l’on  ne  craint  point  la  haine,  un 
refuge  contre  le  mal. 

Par  ma  vie!  la  terre  n’est  jamais  étroite  pour  l’homme  sage  qui  ^ 
sait  maicher  la  nuit  vers  l’objet  de  ses  désirs,ou  loin  de  l’objet  de 
ses  craintes. 

J'aurai  d’autres  compagnons  que  vous  ; un  loup  endurci  à la 
course,  un  léopard  leste  ; avec  eux  on  ne  craint  point  de  voir  son 
secret  trahi. 

Tous  sont  braves,  repoussent  l’insulte,  et  moi,  comme  eux,  je 
m’élance  sur  l’ennemi  à Ja  première  attaque. 

Quel  ton  de  grandeur,  de  tristesse  et  de  fìerté  dans 
ce  début!  Tel  est  le  caractère  général  de  ces  poèmes 
de  cent  vers  au  plus,  que  les  Arabes  nomment  cas - -- 
sideh. 

Un  autre  poète  du  divan  de  Boctheri,  recueil  de  poé- 
sies  d’hommes  inconnus,  fleurs  du  désert  dont  il  ne  reste 
que  le  parfum,  dit  : 

Quand  je  vis  les  premiers  ennemis  paraitre  à travers  les  tama- 
rins  et  les  arbres  épineux  de  la  vallèe, 

Je  pris  mon  manteau  sans  me  tourner  vers  personne,  je  haissais 
Thomme  comme  le  hait  le  chameau  à qui  on  vient  de  percer  les 
narines  *. 

Des  Arabes  aux  Persans  la  transition  est  brusque;  c’est  ; 
comme  une  nation  de  femmes  après  un  peuple  d’hommes. 

11  est  curieux  de  trouver,  à còté  de  ce  que  le  genie  a de 
plus  simple,  de  plus  male,  de  plus  rude,  l’esprit,  rien 
que  l’esprit,  avec  tous  ses  raffinements,  toutes  ses  ma- 

* Pour  passer  l’anneau  qui  seri  à le  conduire. 
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nières  efféminées.  La  barbarie  primitive,  la  dernière  cor- 
ruption;  Fenfance  de  l’art,  et  sa  décrépitude.  C’est 
le  commencement  et  la  lìn  de  la  poesie  qui  se  touchent. 
Au  reste,  il  y a beaucoup  d'analogie  entre  la  poesie 
persane  et  la  poesie  italienne.  Des  deux  parts  madri- 
gaux,  concettis,  fleurs  et  parfums.  Peuples  esclaves,  poé- 
sies  courtisanesques.  Les  Persans  sont  les  Italiens  de 
l’Asie. 

GHAZEL. 

Si  je  voyais  cette  enchanteresse  dans  mon  sommeil,  je  lui  ferais 
le  sacrifice  de  mon  esprit  et  d-e  ma  foi. 

Si  un  instant  je  pouvais  piacer  mon  front  sous  la  piante  de  son 
pied, 

Je  ne  tournerais  plus  mon  visage  vers  la  terre. 

Si  elle  me  disait  : ce  pied  est  un  esclave  dans  ma  cour, 

Je  placerais  ce  pied  sur  la  neuvième  sphère  céléste. 

Oh!  ne  dénoue  pas  ces  tresses  à l’odeur  de  jasmin; 

Me  fais  pas  honte  aux  parfums  de  la  Chine. 

Oh!  Rafì-Eddin,  avec  candeur  et  sincérité,  fais  de  la  poussière 
quelle  foule  le  chemin  de  ton  front. 

Rafi-Eddin. 

AUTRE. 

Quel  est  le  plus  épars  de  tes  cheveux  ou  de  mes  sens?  Quel 
est  l’objet  le  plus  petit,  ta  bouche  ou  le  fragment  de  mon  cceur 
brisé  ? 

Est-ce  la  nuit  qui  est  la  plus  noire,  ou  ma  pensée,  ou  le  poin> 
qui  orne  ta  joue?  quel  est  le  plus  droit,  de  ta  taille,  d’un  cyprès 
ou  de  mes  paroles  d’amour  ? 

Qui  va  chercher  les  eceurs?  ton  approche  ou  mes  vers  qui 
épanouissent  Fame  ? quel  est  le  plus  pénible,  de  tes  refus  ou  de 
mes  plaintes  qui  brulent  ? 

Chohpour-Abhari. 

Mais  assez  d’antithèses ; voici  un  ghazel  dune  vraie 
beauté,  d’une  beauté  arabe  : 

v.  h.  — 92 
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Ceux  qui  voient  à la  recherche  de  la  Caaba*,  quand  ils  ont  enfin 
atteint  le  but  de  leurs  fatigues, 

Voient  une  maison  de  pierre,  haute,  révérée  au  milieu  d'une 
vallèe  sans  culture; 

Ils  y entrent  afìn  dV  voir  Dieu;  ils  le  cherchent  longtemps  et 
ne  le  voient  point. 

Quand  avec  tristesse  ils  ont  parcouru  la  maison,  ils  entendent 
une  voix  au-dessus  de  leurs  tètes  : 

— 0 adorateurs  d’une  maison  ! pourquoi  adorer  de  la 
pierre  et  de  la  boue  ? Adorez  l’autre  maison,  celle  que  cherchent 
les  élus  ! 

Djelàl  Eddin  Roumi. 

Ce  poète  est  célèbre  dans  l’Orient.  Il  était  très  avancé 
dans  le  mysticisme  des  soufìs,  dont  les  hauts  degrés  sont 
un  état  de  quiétude  complète,  d'anéantissement  ; c’est  le 
mot  dont  ils  se  servent. 

Ferideddin  Attar,  dans  son  poème  mystique  le  Lan - 
gage  des  Oiseaux , délìnit  d’une  fagon  remarquable  cet 
état  d’anéantissement,  ou  de  pauvretè , comme  ils  disent 
encore  : 

I/essence  de  cette  région  est  l’oubli  ; cest  la  surdité,  le  mu- 

tisme,  révanouissement. 

Un  seul  soleil  efface  à tes  yeux  cent  mille  ombres. 

L’océan  universel,  s’il  s'agite,  comment  les  fìgures  tracées  sur 
les  eaux  resteront-elles  en  place  ? 

Les  deux  mondes,  le  présent  et  l’avenir,  sont  des  images  que 
présente  cette  mer  ; celui  qui  dit  : Ce  n’est  rien,  est  dans  un 
bonne  voie. 

♦Maison  apportée  du  ciel  par  les  anges,et  où  Abraham  professa 
la  doctrine  d’un  Dieu  unique.  Une  autre  tradition  raconte  que 
c’est  le  lieu  ou  se  rencontrèrent  Adam  et  Ève  après  une  longue 
séparation  sur  la  terre.  Ce  tempie  fut  dès  la  plus  haute  antiquité 
le  point  du  pèlerinage  des  Arabes,  que  les  musulmans  continuent 
d’observer. 
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Quiconque  est  plongé  dans  l’océan  du  coeur  a trouvé  le  repos 
dans  cet  anéantissement. 

Le  coeur,  plein  de  r>  pos  dans  cet  océan,  le  coeur  n’y  trouve 
autre  chose  que  le  ne-pas-étre . 

(Notes  du  Pend-Namèh  de  Ferideddin  Attar , pubìié 
par  M.  S.  de  Sacy.) 

Yoici  six  beaux  vers  de  Ferdoussi , le  célèbre  auteur 
de  Chahnamèh  ( Livre  des  Rois ) : 

Quand  la  poussière  se  leva  à l’approche  de  l’armée, 

Les  joues  de  nos  illustres  soldats  devinrent  pùles; 

Alors  je  levai  cette  hache  de  leckchm*. 

Et  d’un  coup  je  fis  un  passa ge  à mon  armée. 

Mon  coui  sier  poussait  des  cris  comme  un  éléphant  furieux; 

La  piaine  était  agitée  comme  les  flots  du  Nil. 

Jones  a publié  ce  fraginent  en  anglais.  Togrul  ben 
Arslan,  le  dernier  des  Seljou/ddes,  répéta  ces  vers  à 
haute  voix  dans  la  bataille  où  il  périt . 

Le  commencement  du  poème  de  Sohrab , dans  Fer- 
doussi, ne  nous  semble  pas  moins  remarquable  ; 

J ai  appris  d’un  mobed  **  que  Rustem  se  leva  dès  le  matin. 

Son  esprit  était  chagrin;  il  se  prepara  à la  chasse;  il  ceignitsa 
masse,  et  remplit  soncarquois  de  llèches. 

11  sortit,  il  sauta  sur  Raekch***,  et  fìt  partir  ce  chevai  à forme 
d’élephant. 

Il  touraait  la  tète  vers  la  frontière  du  Touràn,  comme  un  lion 
furieux  qui  a vu  le  chasseur. 

Quand  il  fut  arrivé  aux  bornes  du  Touràn,  il  vit  le  désert  plein 
d’ànes  sauvages. 

*Sw'nom  rie  Sam , fils  de  Neriman;  Sam  était  le  pére  de 
Rustem,  et  c’est  ce  héros  qui  se  bat  armé  de  la  hache  de  son 
pére. 

**  Rrètre  des  mages. 

***  Son  chevai. 
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Le  donneur  de  couronnes  (Rustera)  rougit  comme  la  rose  ; il  fìt 
un  mouvement  et  langa  Rackch. 

Avec  les  flèches,  et  la  masse,  et  le  filet,  il  jeta  à terre  de 
troupes  de  gibier. 

Nous  terminons  ces  extraits  par  un  pantoum  ou  chant 
malais  d’une  délicieuse  originante  : 


PANTOUM  MALAIS. 

Les  papillons  jouent  à l’entour  sur  leurs  ailes  ; 

Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaine  des  rochers. 

Mon  coeur  s’est  senti  malade  dans  ma  poitrine, 

Depuis  mes  premiers  jours  jusqu’à  l’heure  présente. 

Ils  volent  vers  la  mer,  près  de  la  chaine  des  rochers... 

Le  vautour  dirige  son  essor  vers  Bandam. 

Depuis  mes  premiers  jours  jusqu’à  l’heure  présente, 

J’ai  admiré  bien  des  jeunes  gens. 

Le  vautour  dirige  son  essor  vers  Bandam ... 

Et  laisse  tomber  de  ses  plumes  à Patani. 

J’ai  admiré  bien  des  jeunes  gens; 

Mais  nul  n’est  à comparer  à l’objet  de  mon  cboix. 

Il  laisse  tomber  de  ses  plumes  à Patani... 

Voici  deux  jeunes  pigeons  ! 

Aucun  jeune  homme  ne  peut  se  comparer  à celui  de  mon 
choix. 

Habile  comme  il  l’est  à toucher  le  coeur. 

Nous  n’avons  point  cherché  à mettre  d’ordre  dans  ces 
citations.  G’est  une  poignée  de  pierres  précieuses  que 
nous  prenons  au  hasard  et  à la  hàte  dans  la  grande( 
mine  d’Orient. 


1829 
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X 

ROMANCE  MAURESQUE. 

Page  104  (2*  voi.). 

Il  y a deux  romances,  Fune  arabe,  l’autre  espagnole, 
sur  la  vengeance  que  le  bàtard  Mudarra  tira  de  son 
onde  Rodrigue  de  Lara,  assassin  de  ses  frères.  La 
romance  espagnole  a été  publiée  en  francate,  dans  la  tra- 
duction  que  nous  avons  déjà  citée  (note  7).  Elle  est  belle, 
mais  l’auteur  de  ce  livre  a souvenir  d’avoir  lu  quelque 
part  la  romance  mauresque,  traduite  en  espagnol,  et  il 
lui  semble  qu  elle  est  plus  belle  encore.  G’est  à cette 
dernière  version,  plutót  qu’au  poème  espagnol,  que  se 
rapporte  la  sienne,  si  elle  se  rapporte  à l’une  des  deux. 
La  romance  castillane  est  un  peu  sèche,  on  y sent  que 
c’est  un  maure  qui  a le  beau  róle. 

Il  serait  bien  temps  que  Fon  songeàt  à republier,  en 
texte  et  traduit  sur  les  rares  exemplaires  qui  en  res- 
tent,  le  Romancero  generai , mauresque  et  espagnol; 
trésors  enfouis  et  tout  près  d’ètre  perdus.  L’auteur  le 
répète  ici,  ce  sont  deux  Iliades,  Fune  gothique,  Fautre 
arabe. 

XI 

LES  BLEUETS. 

Page  15  (3e  voi.). 

Nous  avons  cru  devoir  scrupuleusement  conserver  l’or- 
thographe  des  vers  placés  comme  épigraphe  en  té  te  de 
cette  pièce  : 

Si  es  verdad  ó non,  yo  no  lo  he  hy  de  ver, 

Pero  non  lo  quiero  en  olvido  poner. 
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Ces  vers  empruntés  à un  poète  curieux  et  inconnu, 
Segura  de  Àstorga,  sont  de  fort  vieil  espagnol.  Si  nous 
n’avions  craint  d’enlever  sa  physionomie  au  vieux 
Joan  (et  non  pas  Juan),  il  aurait  fallu  écrire  : Si  es 
verdad  6 no,  yo  no  le  he  aqui  de  ver,  pero  no  le  quiero 
en  olvido  poner.  Hy,  dans  le  passage  ci-dessus,  est 
pour  aqui,  comme  il  est  pour  alli  dans  un  autre  pas- 
sage du  méme  poète  qui  sert  d’épigraphe  à Nourmahal 
la  Rousse  : 

No  es  bestia  que  non  fus  hy  trobada. 

Non  fus  pour  no  fuese. 

XII 

BOUNABERDI 
Page  61  (3«  voi.). 

Le  nom  de  Bonaparte  dans  les  traditions  arabes  est 
devenu  Bounaberdi.  Voyez  à ce  sujet  une  note  curieuse 
du  beau  poème  de  MM.  Barthélemy  et  Méry,  Napoléon 
en  Egypte . 


XIII 

LUI. 

Page  69  (3*  voi.). 

Qu’il  hante  de  Peestum  l’auguste  colonnade. 

Il  eùt  fallu  dire  la  route  de  Psestum;  car  de  Paestum 
mème  on  ne  voit  pas  le  Vésuve. 


1829 
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XIV 

NOVEMBRE. 

Page  75  (3®  voi.). 

Je  te  raconte  aussi  comment,  aux  Feuillantmes, 

Jadis  tintaient  pour  moi  les  cloches  argentine». 

L’ancien  couvent  des  Feuillantines,  quartier  Saint- 
Jacques,  où  s’est  écoulée  une  partie  de  l’enfance  de 
Tauteur. 


EDXTION  DÉFINITIVE 
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ÉDITION  DÉFINITIVE 


I 

Sur  la  page  de  titre  du  manuscrit  originai,  on  lit  ces 
deux  épigraphes,  qui  s’appliquent  à tout  le  livre  : 

...  Je  la  vis  qui,  ayant  empii  sa  robe  de  basilic,  de  jacinthes, 
de  roses  et  d’herbes  à bonne  odeur,  voulait  s'en  revenir  à la  ville. 
Je  lui  dis  : — La  rose  des  jardins,  comme  tu  sais,  dure  peu,  et  la 
saison  des  roses  est  bieu  vite  passée. 

Sàdi.  Gulistan. 

Que  ferai-je  donc?  — Je  puis  composer  un  livre  intitulé  .7 ardiri 
de  Roses , sur  les  feuilles  duquel  le  vent  d’automne  n’étendra  pas 
la  main,  et  dont  le  printemps  gracieux  ne  deviendra  jamais,  sous 
la  marche  du  temps,  un  hiver  stèrile. 

Sadi.  Gulistan. 


II 

Les  dates  de  chaque  pièce,  dans  le  manuscrit,  indi- 
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quent,  en  général,  non  seulcment  le  mois,  mais  le  jour 
du  mois;  l’édition  définitive  les  rétablit  ainsi. 

Le  Cri  de  guerre  du  Muftì  est  daté  ; «21octobre  1828, 
jour  de  naissance  de  Victor.  » 

La  Captive  était  d’abord  intitulée  : la  Fille  d'Eu- 
rope. 

Le  Voile  avait  pour  titre  primitif  : les  Quatre 
Frères. 


Ili 

VARIANTES  DU  MANUSCRIT 

LE  FEU  DU  CIEL. 

Page  23  (!•*•  voi.). 

Des  jardins  suspendus,  pleins  de  fleurs  et  d’arcades. 
Oll  la  lune  jetait  son  éch&rpe  aux  cascades. 

NAVARIN. 

Page  65  (W  voi.). 

Gonsole-toi  1 plus  de  tyrans  ! 

Grèce  d’Hydra,  Grèce  d’Athènes, 
Rassurez-vous!  Nos  capitaines 
Ne  vous  laisseront  plus  crier! 

Souffre  que  leur  main  qui  les  venge, 

Marin,  te  dérobe  en  échange 
Une  feuille  de  ton  laurier. 


ÉDITION  DÉFINITIYE 
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Que  sont  donc  devenues 
Ges  gaières  chenues? 

LA  CATTIVE  . 

Page  94  (lar  voi.). 

L’insecte  émaillé  rode 
Et  vivante  émeraude, 

Court  sous  les.  gazons  verta, 

LE  DERVIGHE. 

Page  13  (2«  voi.). 

Ls  sang  te  souille,  Alf,  comme  un  vautour  Jans  Taire. 

l’enfant. 

Page  39  (2*  voi.). 

Les  turcs  ont  passe  là.  Tout  et  ruine  et  deuil. 

Chio,  File  des  vins,  n’est  plus  qu’un  sombre  écueil, 
Quune  tombe  où  la  mer  écume. 

Sous  la  cendre  et  les  morts  les  champs  plus  noirs  que  verts 
S’effacent,  et  Fair  tue,  et  les  toits  sont  ouverts, 

Et  de  sang  ou  de  feu  tout  fumé. 

SARA  LA  BAIGNEUSE. 

Page  44  (2e  voi.). 

Elle  bat  d’un  pied  timide 
L’onde  humide 
Qui  ride  son  clair  tableau; 

Du  beau  pied  rougit  Falbàtre; 

La  folàtre 

Rit  de  la  fraicheur  de  Fearc, 


